两位润美的Uber 华人司机都很有故事

一年多前去纽约看女儿，买的机票是清晨六点多起飞的，我有点儿担心太早不易找到网约车司机，于是提前两天从Uber 上预定了凌晨四点去洛杉矶机场,。网约车平台在一天前和出发前一小时都发来了提醒和确认短信，当日提早十分钟又接到了Uber 司机的电话，通知已经等在门口。我们睡眼惺松手忙脚乱地推行李出屋，只见司机把车停在门前，前灯闪烁着，已经打开车后斗，上前来帮助我们拉行李装车。一看，哈！是个华人同胞！ 怪不得刚才电话中就觉得有中国腔呢！他个子挺高很壮硕，昏暗的路灯下见到他头发花白，穿着一身深色的衣服，已经不年轻了。上得车来，司机很健谈，告诉我们他姓王，哈尔滨人，来美国好多年了，当Uber 司机有三四年了，他就住在离开我们家不到半英里……东北人的普通话讲得很好听，我们也乐得跟他聊些气候物价什么的话题，他还问了我们返程的日期，不知不觉就到了机场。

王师傅利索地帮我们提出行李，我们说了谢谢，正要离开，他突然问道：“ 你们回来时要不要叫车？我把电话号码给你们，直接约好时间，我来机场接！” 看我们有点迟疑，他让我在手机上记下他的号码，再拨通一下，确定无误，然后说：“ 我给你优惠价，50美元一趟。从你家打Uber 去机场一般要八九十美元，但平台收费加付税，我也只得50刀左右，你们直接跟我联系，大家互惠。”

在机场下车点无法停留过久，我们不置可否就匆匆离开了。

没想到返程前一天却接到王师傅发来的短信：请告知飞机班次与到达时间，我去接你们！

我们到达时间是晚上十点多，夜间车费超过一百美元是常态，而且LAX 网约车上车点还要坐大巴到机场外的指定处很费周折，能有人来机场内接太好了，于是我们就回了短信，与他定好时间。

那次飞机一落地，就接到他的短信，原来他已查了航班信息，提早到了机场停车场，我们顿时觉得成了VIP, 有人在等着接机的感觉不要太好了！

顺利坐上王师傅的车，我们好像已经成了朋友。王师傅这回不再矜持，上了车，接近半夜的高速公路上车流平顺，他一边稳持方向盘，一边竹筒倒豆子似地跟我们聊起了他来美国的始未。

原来，王师傅在国内多年当小职员，后来下海经商自己创业，开了小型物流公司，业务时好时坏。他一直非常仰慕美国的体制和生活。十几年前逮到一个“商务考察”的机会，其实是来美国旅游，就留下来不走了。黑了几年，后来换了几个移民律师，花了不少钱，四年前终于拿到了美国绿卡。

“唉呀！为了这张绿卡，我可吃了老鼻子的苦！没有身份，开头两年花国内带来的钱，没钱了就打黑工，什么歺馆洗碗做卫生、装修队当小工卖苦力、割草砍树挖地……什么苦都吃过。拿到绿卡可以找工了，但我六十多岁了，思来想去比来比去，还是开Uber好！ 现在导航可以用中文，我这十几年来英语口语也马马虎虎可以应付，开车与老外交流还行；当然我最喜欢华人顾客，一般都像你们一样，留下联系方式，成为自己私人客源，这样除了平台派车，自己也集攒人脉，多些业务！”

一番肺腑之言，我们听得津津有味，我意犹未尽问道：” 你老婆孩子来团聚了吗？”

“老婆在呐，当时一起过来旅游的。她在国内是有证的美容师，来美国后就在华人的美容店、指甲店、按摩店里打工，拿到绿卡后，就盘下了罗兰岗的一家按摩店，又当老板又当工人，生意还比较稳定呢！”

汽车驶下高速公路，夜幕深沉，王师傅干脆打开车窗，一霎时清风习习灌入车内，他笑笑又接着说道:“就是我姑娘还在哈尔滨，不肯移民过来。她当时在上大学就没跟我们出来旅游，这十几年来她在国内发展还不错，也成家生娃了，我们当姥爷姥姥的每年补贴她一些，她小日子过得不错呢！”

听着王师傅的家事，我心里想着：每个人的生活经历都是一本书呀！车到家门口了，王师傅卸下行李，帮忙提到门口，我赶忙抽出三张二十刀递给他，王师傅一看：“嗯，找不开了，讲好的50刀，你用银行转账给我吧！” 他守信用，也不要小费，于是我就上网用美国银行的从手机转账的功能Zelle 给他付帐了。

只听得王师傅对站在旁边的先生说道：“ 我下个月要回国两个月去照顾90多岁的老妈，她瘫痪加痴呆症，我们兄弟姐妹出钱请了保姆，轮流回家陪伴她。我不在，你们要车打Uber吧！”

从此以后，但凡要去机场，再也不必打车或者麻烦朋友，王师傅只要没回国，都会优先安排好。我们还把他介绍给几个朋友。有次听王师傅讲：平均每天跑机场七八趟，通常有近一半都是他自己的人脉，如果实在时间冲突，就转介绍给其他司机。看来王师傅对Uber 驾驶员生涯是得心应手、乐此不彼！他用脚投票，润到美国，又合法取得绿卡，成为美国的基层劳动者，作为人子人夫人父，上有老下有小，生活并不轻松，但是他喜欢！

另外一个Uber 司机的故事更具时代特征，悲剧与喜剧并存咧！

那是在三周前在美东旅游时，叫Uber 从波士顿罗根机场到下榻处，订单讲五分钟车到，但等了快十分钟还没到，也没有短信通知，先生就打电话给司机，看到他的姓名是Deng ，就直接用中文：“怎么啦，车老不来？”

对方惊喜答道：“ 是中国人啊？抱歉，堵在机场，又错了出口，在打圈呢……”

想到罗根机场的蜘蛛网般的杂乱出入口，我们很体谅地耐心等待，又过了几分钟，车终于到了！嗯，又是一个年约耳顺的华人司机！上得车来，他连连抱歉，说是家住邻州 NH 新罕布什尔州，那边生意清淡，来罗根机场接送客才不到两个月！

这邓司机却不那么勤快，只看着我们拎行李, 站在一边摊着两只手，直到我们示意才搭把手送进后车斗。哼，是个老年的菜鸟司机！迟到了还没眼色！

心里嘀咕着，上车前端详一下，邓师傅穿着整洁，脸膛红润，头发却秃了，刮得发亮，象极孟菲……一上车就打开话匣子，先问我先生哪个出口好？先生讲用导航呀！他说信号不大好断断续续的，害他在机场常误事。我们互问中国藉贯，邓师傅讲是北京来的，我一听他口音，问他：“ 你讲话是南方口音吧？不像北京人！”

“喔大姐好耳力！我是江西人在北京做生意多年呀！”

这下一发不可收拾，邓师傅讲憋了一天，终于能畅快说中文了，以下是他的自白：

“我来美国是陪10岁儿子读书的。可能你们纳闷我这么大年纪了，儿子才上小学，又为什么要来美国陪读？

这要从我父亲讲起，我是老大，下面四个妹妹，父母还想生个弟弟。1979年实行计划生育，我们家已有五个子女，母亲又怀上了，江西老家那些丧尽天良的计生办人员就把已经怀孕8个多月的母亲拉去引产，催下来是个男婴还会动。我当时16岁，亲眼见到小弟弟被抱走，至今不知死活，有人说往胎儿心脏打针，死了埋了；有人说送去孤儿院又卖给外国人收养了……全家人的心头痛和不共戴天的恨哪！

江西人重男轻女根深蒂固，父母从此怏怏不乐，把多生男丁开枝散叶的希望寄托在我身上，偏偏我婚后头胎是女儿，国内计划生育一胎化严厉，没法再生育。虽然2013年11月开始启动实施单独二胎政策，允许一方是独生子女的夫妇生育两个孩子。但我们夫妇都是多子女家庭出身，还是不符合政策。当时我事业发展不错，已经在北京做珠宝生意，耐不住父母涕泪纵横软磨硬熬，一定要让我去国外生个儿子。于是我打听到美国有EB5投资移民政策，就拼凑了50万美元，请了律师，又在新罕伯什州买了房子，等待批准期间我和老婆也抓紧备孕，她很争气，48岁老蚌生珠，2014年底在美国生下儿子。我们运气不錯，儿子一岁多时，投資移民批准了。我们全家都得到綠卡，为了賺錢生活方便，又搬回北京去了。江西老父母得了长孙子，欣喜若狂，以为我们是延续家族的功臣，让他们在族人面前揚眉吐气！

老来得子固然欢喜，但除了滿足老父母的心愿，养孩子的酸甜苦辣只有我们自己知道。另外女儿已经三十多岁了，她在国内名牌大学毕业，自己申请到了纽约念研究生，毕业后在美国已经成家立业穩定下来。大概对我们年近半百生儿子有点不爽，跟这个小二十多岁的弟弟沒有感情，也不大跟我们来往，这也成了我们的心中痛点！

然而只差一年多，全面二胎政策在2016年1月1日公布了，我们有时也觉得自己太折騰，把五十万美元压在EB5上，到現在还沒有退回。儿子慢慢长大，知道自己是美国人，也吵着要回来美国念书，我们在北京的生意也越来越不景气，所以我们一家三口前年就搬回来了。現在儿子念书，我有空就开Uber, 这车是自己的，自由点……

我要表扬一下老婆，她在国內银行早退后有一份较好待遇，我們移民美国后她一直自学英文。前年搬回美国后，她马上注冊社区大学，免費学习护理专业，等明年毕业考了证，就可以在美国当护士了！”

一直默默地听着邓师傅倾情自述的我家先生止不住赞叹道：“ 邓师傅您家这故事够精彩的了！您老婆好有志气，快六十岁了还考护士，护士在美国是好职业，苦些但能赚大钱。你家故事让我老婆写出来肯定会成润美励志篇！”

哈哈哈！车里三人都笑得淋漓尽致！

老邓越說越兴奋，无遮无拦地向我们展示他一家的美国梦！我们听了这因计划生育酷法导致的润美故事，替老邓一家不错的结局而庆幸和祝福。同时我心里在想：王师傅和邓师傅在国内应该算是中产阶层了，却都不计后果投奔自由灯塔国，他们现在都是合法移民了，在国人退休养老的年纪，乐于老骥伏枥志在千里地在美国奋斗，期望早日实现美国梦！令人感慨！两家结局尚算圆满。而国内那些月工资平均不到两千元的底层百姓，近年悄悄地走线润美，源源不断，今年已达三万多人，他们为了寻求心目中更好的生活，不惜一切代价坐飞机、火车、轮船、公交车，加上步行，穿越峡谷丛林，途经十几个国家，时长几个月，千辛万苦来到美国。但是美国不论两党如何PK, 并不能容下全世界的非法移民，今年已经开始遣返了。随着明年初川普总统上台，走线润美之路应该会逐渐式微乃至关闭了吧？

一边想着，到达目的地了，我们向春风满面的邓师傅道别，心里却若有所思的……

2024年11月17日写于洛杉矶