保姆南希（中）

2

南希第一天在我家里上班，又让我惊了一下。

她穿了一件白大褂，戴了一双橡胶手套，像是化学实验室出来的科学家。看见我眼里的惊讶，她稍微解释了一下：“这是我的工作服。我在美国人家里都是这样的。”

“哦。” 我应了一声，也没说什么。

我上班之前一遍遍叮嘱她，何时喝奶，何时喂米糊，何时喂Baby罐头等等。南希自信满满地说：“我知道，我有数，你放心去上班吧。”

傍晚我下班回家，发觉厨房已经清扫过，物件还被重新摆放了。电饭煲和高压锅换了个位置，微波炉本来靠墙而放，变作斜角放置。三罐吃得干干净净的Baby食物空瓶子，整整齐齐地码在厨房桌面上。

虽然不喜欢她擅作主张摆放东西，不过看见厨房洁净的样子，也就由她去了。我看了一眼三罐空瓶子。

“这是专门给你看的，你可以放心，都喂进去了。” 南希解释道。

“哦。”

“美国人家里要求这样。”她又补充说。

这个晚上，我们第一次尝到了南希的厨艺。她做了一个西菜花炒虾，一个红烧鸡块，一个炒青菜。我们说味道还不错。她说：“其实我面食做得多，这种南方小菜不太做，不过我学学很快。”

北大毕业的，学习能力不容置疑。

过了几天，她给我们做了一次面食，香气四溢的油煎肉馅饼，黄橙橙的小米粥，再加几个小菜，炝拌萝卜丝，小拌圆白菜。她的面食真的让我们惊艳了，许明尤其吃得高兴，声称是到美国后吃得最舒适的一餐。

南希说：“我在美国人家里的时候，开始也不太会做西餐，后来越做越好，他们也吃得可高兴了！ ”

“在美国人家里的时候”，是南希特别喜欢提到的一个话题。美国人家里住的是豪宅，有五卧六卫; 美国人家里花园繁花似锦，美不胜收; 美国人家里她有自己的卧室、自己的卫生间，自己的自由空间。

“那你为什么离开美国人家里？” 我问道。

南希的神色一滞，她简单地回答说：“我睡觉睡不好，房子太大，太空旷了。”

我不太明白房子太大和睡觉不好有什么关系，但看见南希不愿多说的样子，也就没有追问。后来许明送她回家的路上，她透露了实情。美国人让她一个人住在地下室。虽然地下室是装修过的，卧室、卫生间、电视间一应俱全，可她晚上一个人睡在地下室很是害怕。“他们楼上明明有空房间，我提出要搬到楼上去住，他们不肯，所以我就辞职了。”

除了“在美国人家里的时候”，南希另外特别喜欢的一个话题是“我在国内的时候”。

“我在国内的时候，常去人民大会堂看戏，有几次是跟周总理一起看戏。”

“我在国内的时候，去看病的医院，都是给中央首长看病的医院。”

从国内的人上人，到美国做保姆，这落差确实太大。其实那个年代到美国来的，几乎都经历过这样的心理落差。比如我们，在国内的时候是大学老师。那个年代戴着白校徽的大学生已被视作天之骄子，戴红校徽的年轻教师更是让人仰视，走在街上收获一路尊敬的目光。我们初到美国也是从新开始，都曾经在中餐馆里端过盘子。

南希在我家的第一个星期，在她对于往事的吹嘘缅怀之中，算是平顺地过去了。孩子安好，家里干净，我们对于她的工作也算满意。

到了周五，她回家的那一天，她又惊到我了。

回家之前，她说要洗个澡。这使我略觉奇怪。更奇怪的是她这个澡居然洗了一个小时。洗完澡后，她又化了半小时妆。当她终于从房间里出来的时候，一股浓烈的香水味扑鼻而来，一张脸画的跟唱戏的一般。她眉毛本来就浓，画得更粗更黑，像是两道黑色欲飞的蝶翅。一张大嘴涂得血红，两颊是两朵大腮红。我真是无法直视。她顶着一张唱大戏的脸像女王一般走过来，递给我一张字条说：“这是我需要的东西。”

字条上是一个长长的清单，列了许多烹饪需要的佐料，除此之外，有几样物件很有意思。周末，我和许明讨论南希的清单。

她需要三双防护手套，一双用于清洁厨房，一双用于清洗马桶，一双用于家里其它地方。许明笑着说：“你以前总嫌弃老刘做事粗糙，这下来了个讲究，还不是一般的讲究。”

“嗯，那还是讲究的好。” 我想了想，打了个勾说：“她这个要求是合理的。”

她还要求她的房间里要一张桌子、一只电视机。

“要求太多了，不理她。” 我说着将这两项划掉了。

我们家是殖民式房子，四卧四卫，装修过的地下室用作书房和健身房。卧室都在楼上，南希的房间有一张床、一个床头柜、一只五斗橱和一张籐椅。其它保姆都很满意，偏偏南希要这要那。

可是南希并不是一个可以被轻易忽略的人。过了周末，南希回来了。她昂着头，问我们要桌子。

“你要桌子干什么？我们卧室也没有桌子。”我说。

“我要写字。”南希理直气壮地说。

“你可以在餐厅里写。”

餐厅里一张樱桃木长桌子，外加八张靠椅。平时吃饭我们用早餐桌，餐厅闲置着，无人使用。

“我需要私人空间。”南希毫不让步。

许明过来打圆场：“地下室有张旧桌子，你看看是否可以？”

地下室的桌子，白桌面，黑色金属桌角，上面放了打印机。许明把打印机移到纸箱子上。南希看了看说可以。

我们去看桌子的时候，南希指着地下室的旧彩电说：“这个也抬上去吧。”

许明吭哧吭哧地搬了桌子，又搬了电视机。

从此南希躲进卧室成一统。每天晚上，她在自己的房间里，一步不出。外面就是天翻地覆，她也房门紧闭。有一个夜晚小宝发高烧，我们心急火燎，一阵兵荒马乱，她没有丝毫表示。

=============

注：这篇小说半是虚构半是真实，真实部分曾经写过博文，有网友可能觉得熟悉，特此说明。