《春之歌》里的花鸟意象：云雀篇

云雀（skylark，学名 Alauda arvensis）是一种体型较小相貌平平的鸣禽，头上长着一小片羽冠，一不小心，会被误认成麻雀。中世纪的英国拥有丰富的草地和田野，这些都是云雀最喜欢的栖息地，因此古英国人有大把机会可以观察云雀。他们相信云雀能飞得很高，甚至能抵达天堂，而且云雀以一种非凡的方式一边歌唱一边飞行，它们会盘旋在几百米的高空上，美妙的歌声响彻云霄。某些科学家推测，云雀没有什么耀眼的外表，于是造物主赐予了它们动听的歌喉来吸引配偶。

（云雀）



无数杰出的英国文学家与诗人都不遗余力地赞美过云雀，莎士比亚也不例外。云雀在莎士比亚的作品里出现了27次，大多数都是以甜美的歌声迎接新的一天的开始。有时他用云雀和夜莺来分别代表白天与黑夜，将两种鸟的歌声相互比较。

莎士比亚还在他的作品里向观众展示了云雀的某些特性。直到17世纪左右，欧洲人还在广泛食用各种鸟类，中世纪的宴会菜单上频繁出现各种“small byrdes”（小鸟），包括雀鸟（Finches）、鹡鸰（wagtails）、莺（ warblers）、画眉（thrushes）、椋鸟（starlings）、黑鸟（blackbirds）等。其中最著名、最经常被食用的是云雀。古罗马人最爱吃云雀的舌头，将云雀舌视为财富的象征。（我个人以为国人喜欢的鸭舌肯定比云雀舌好吃多了）。到了18世纪，严苛的法律出台，禁止穷人食用野兔、鹿、野鸡、鹧鸪等大型野味，因此这些大型野味成为上流社会的选择，许多小鸟从富人的菜单上消失了，但富人们仍坚持吃云雀。住在乡下的英国人掌握了各种捕捉小鸟的办法，比如云雀喜欢大红色，猎人们会用红布引诱它们靠近，然后用网捕捉它们。《亨利八世》（Henry VIII ）第三幕第二场，大臣萨力（Surrey）就敦促他的同僚不要听信腐败的红衣主教：“好啊，你这个牧师，要不是你的长袍在保护着你，我就要让你的血肉之躯尝尝我的宝剑的滋味。各位大人，你们能忍受他的狂妄之言吗？而且是从这个家伙口里说出来的。如果我们如此温顺地生活下去，被一块红布弄得疲惫不堪，那贵族就完蛋了。就让他继续他的恩典，用他那顶主教帽，像捉云雀那样，来挑战我们。”

（By my soul, Your long coat, priest, protects you; thou shouldst feel My sword i' the life-blood of thee else. My lords, Can ye endure to hear this arrogance? And from this fellow? if we live thus tamely, To be thus jaded by a piece of scarlet, Farewell nobility; let his grace go forward, And dare us with his cap like larks.）



中世纪的欧洲人还将云雀养在笼子里作为宠物，许多关在笼子里的云雀都被弄瞎了眼，因为人们迷信地认为这样做可以增强它们的声音。尽管云雀歌声优美、身躯敏捷，但人们认为它们的眼睛并不好看。根据欧洲的民间传说，云雀用自己的眼睛与蟾蜍交换，因此云雀的眼睛很丑陋，而蟾蜍却拥有一双俊眼。《罗密欧与朱丽叶》（Romeo and Juliet ）第三幕第五场，一对恋人之间有一场关于云雀和夜莺的对话，朱丽叶就提到了这个传说。现将有关对话翻译如下：

朱丽叶：

“你要走了吗？天还没亮。那刺进了你的惊恐的耳膜的，不是云雀，是夜莺的声音。它每晚都在那棵石榴树上唱歌。相信我，亲爱的，那是夜莺。” 

罗密欧：

“那是云雀，是清晨的使者，不是夜莺。瞧，亲爱的，东方的那朵云上已挂着晨曦的金线，夜晚的蜡烛已燃尽，而欢乐的白昼踮着脚站在雾蒙蒙的山顶上。我必须离开才能活下去，留在这儿只会束手等死。”

朱丽叶：

“那道光不是晨曦，我知道的。那是从太阳中吐射出来的流星，要在今夜为你点亮火炬，照亮你去往曼图亚的路。所以，你留下来吧；你不必离开。”

罗密欧：

“让我被他们抓住，让我被他们处死；只要是你的意愿，我就心甘情愿。我会说那灰色的云彩不是清晨的眼睛，那只是月亮女神额头苍白的倒影；那响彻云霄的歌声也不是云雀的。我更想留下来，而不是离开。来吧，死亡，我欢迎你！朱丽叶愿意这样。怎么了，我的灵魂？让我们谈谈吧；天还没有亮呢。”

 朱丽叶：

“天亮了，天亮了；快走吧，快走吧！那唱得走了调，发出刺耳的、让人讨厌的尖锐声音的，正是云雀。有人说云雀造成了（夜与昼）甜蜜的分离，事实并非如此，它只是造成了我们的分离。有人说云雀和令人厌恶的蟾蜍换了眼睛。哦，现在我希望他们也换了声音，因为那声音让我们离开了彼此的怀抱，像追捕白天一样追捕着你。哦，现在就走吧！天越来越亮了。”

（Juliet

Wilt thou be gone? It is not yet near day.

It was the nightingale, and not the lark,

That pierced the fearful hollow of thine ear.

Nightly she sings on yon pomegranate tree.

Believe me, love, it was the nightingale.

Romeo

It was the lark, the herald of the morn,

No nightingale. Look, love, what envious streaks

Do lace the severing clouds in yonder east.

Night's candles are burnt out, and jocund day

Stands tiptoe on the misty mountain tops.                   

I must be gone and live, or stay and die.

Juliet

Yon light is not daylight; I know it, I.

It is some meteor that the sun exhaled,

To be to thee this night a torch-bearer,

And light thee on thy way to Mantua.

Therefore stay yet; thou needst not to be gone.

Romeo

Let me be ta'en, let me be put to death;

I am content, so thou wilt have it so.

I'll say yon grey is not the morning's eye,

'Tis but the pale reflex of Cynthia's brow;

Nor that is not the lark, whose notes do beat              

The vaulty heaven so high above our heads.

I have more care to stay than will to go.

Come, death, and welcome! Juliet wills it so.

How is't, my soul? Let's talk; it is not day.

Juliet

It is, it is. Hie hence, be gone, away!

It is the lark that sings so out of tune,

Straining harsh discords and unpleasing sharps.

Some say the lark makes sweet division;

This doth not so, for she divideth us.                          

Some say the lark and loathèd toad changed eyes.

O, now I would they had changed voices too,

Since arm from arm that voice doth us affray,

Hunting thee hence with hunt's-up to the day.

O, now be gone! More light and light it grows.）

在莎翁创造的一系列戏剧人物中，朱丽叶是提到云雀次数最多的，对话中有四次提到了云雀。她希望云雀和蟾蜍能交换声音和眼睛，这样她就不必和心上人分开。

年少时不懂莎翁作品里的花鸟意象，觉得小两口之间的窃窃私语甜得让人发腻，读懂时已是泪湿春衫的中年人，已是剧中人。