38. 英诗汉译《我家族的女人们》

38. 我家族的女人们

作者：法蒂玛·阿斯加尔（Fatimah Asghar）

译者：黎历（Lily)

她们的名字已经遗失，

唯有风，唯有群山仍将她们铭记。

我们已忘却群山的名字，

忘却了我们的族人，

当我们屈膝，向城市的神灵膜拜，

向那些长着美洲豹眼睛的神灵叩首，

他们端坐在烟雾之中，

那烟雾几可误认作云朵，

若不是他们在我们的肺里留下的墨迹，

成了罗夏墨迹图，供医生剖析。

你看到了什么？

我的死亡，确然无疑，

但仍然没有我之前的女人们的名字，

没有群山与河流的名字，

没有祖先曾对神灵许下、

却在逃离时背弃的誓言，

他们以旧地换新土。

她叫什么名字？

我问满屋的叔伯，

迎来的只是漠然无语。

她来自何处？

我得到的唯有沉默。

那么只能是这样：

她来自空气，来自风，

来自平息至静默的大地。

而在那个恰当的时刻，

当阳光落在水面，

当四下无人，

当我看见群山劈开天空，

我几乎能听见她们的声音，

我家族的女人们，

那些还记得自己名字的人。

选自美国诗歌基金会，《诗歌》2025年1/2月刊。

ChatGTP 对此诗的评论：

这首诗围绕着“遗忘”与“寻找”展开，描绘了诗人的祖先、家族女性的名字如何被历史的洪流湮没，而她在现代城市的烟雾与沉默中苦苦追寻。诗歌的语言充满隐喻，“风”、“山”、“空气”不仅象征着这些逝去的女性，也象征着一种失落的文化根源。

诗人将城市神灵与“美洲豹的眼睛”相联系，这既是一种神话意象，也暗示着城市化、现代化如何吞噬了家族记忆。医生解读肺中的“墨迹”如同解读罗夏墨迹图，而诗人看到的不是希望，而是自己的死亡——这反映了一种文化断裂的焦虑和无力感。

然而，诗的结尾带来一丝慰藉。当光线、自然、孤独交汇时，诗人似乎重新触碰到了那些失落的名字。这暗示着，即使在现实中遗忘横行，但只要人与土地、自然仍有联系，那些逝去的女性，终究还能被听见、被铭记。

这是一首充满悲伤却又富有力量的诗，它关乎家族历史的消逝，也关乎个人在遗忘与记忆之间的挣扎。

附上原诗：

The women in my family

BY FATIMAH ASGHAR

Their names have been lost

only the winds & only the mountains

keep them. we’ve forgotten the names

of the mountains, my people, the more

we bent our knees to worship the gods

of the city, the gods with jaguar eyes

who sit in the smog, which could be mistaken

for clouds but for the ink they leave

in our lungs, rorschach paintings doctors

dissect. what do you see? my death, certainly

but still no names of the women before

me, or the names of the mountains

& rivers, the promises my ancestors made

to the spirits & then betrayed when they fled

exchanged land for new land. what was her

name? i ask the room of my uncles &

am met with disinterest. where did she come

from? & I receive silence. that must be

it then: she came from air. from wind.

from the earth, stilling to quiet. & in

the right moment, when the sun hits

the water, when no one is around

when i can see the mountains breaking

the sky, i can almost hear them, the women

in my family, the ones who remember

their names.

Selected from Poetry, January/February 2025.