1981年，首例AIDS在美国洛杉矶被发现，从此人类进入了艾滋时代。匆匆25年过去了，针对这场疾病的争论，还一直没有也不将停息。它影响和改变了世界上几乎所有人的生活，甚至价值观。今天，写下这些或大或小的艾滋名人故事，是想说，正如海明威引自英国牧师John
Donne的诗：每个人的逝去，都是我的损失，因为我的命运，与所有人的命运相连，所以，不要问丧钟为谁而鸣，它就是为你而敲响……
国际AIDS防治的标志：红丝带。设计者为美国画家/视觉设计师 Frank
Moore（1953-2002），他亦因感染AIDS而去世。
国际AIDS防治的标志：红丝带
艾滋病从哪里来？现在也没谁可以说得清。那谁又是感染它的第一人？这也非常难说。但总之，法裔加拿大籍的飞行员Gaetan Dugas “幸运”地被CDC（美国疾病控制与预防中心）定义为“零号病人”（此零非彼零，零号嫌疑犯之零也）。这位“英俊性感迷人”的年轻人，不断于全美各大城市的同志酒吧和浴室之间流连，几乎全美的同性恋者都知道他，尤以其刺激性的性行为方式而著称。1980年夏天，Dugas的身上开始出现红疹与紫斑，之后，他被确诊为KS（AIDS并发症的一种）。当时，这种新病毒的通俗名字也叫“同志癌”（Gay Cancer）。在研究人员告诉Dugas应停止一切与他人的性接触时，他变得十分暴躁，说：如果是别人传染给的我，那么我为什么不能传染给别人？——而后，他依然故我，或更加频繁地与他人性交（Dugas一生的性伴侣不少于2500人），无任何保护措施。而且，完事后，他还喜欢指着身上的紫斑跟对方说：看见了吗？我有同志癌，我会死，你也是。——1984年3月30号，31岁的Dugas因AIDS去世，他为HIV在世界范围内的传播做出了“突出”贡献：在最早死于AIDS的19人中，有8位跟他有直接或间接的性关系；另一项针对最早的248名AIDS患者的调查显示，Dugas与其中的至少40人有关。
如果我说洛克.哈德森是美国50～70年代的周润发，请记住：我不是在抬举他，我是在抬举周润发——Hudson是那个年代当之无愧的大众情人。1956年，他与詹姆斯.迪恩、伊丽莎白.泰勒共同主演了《巨人》（《Giant》，三位演员命运各异，迪恩在此片杀青后不久因车祸身亡，泰勒大家都知道，目前已作过八次“新娘”；迪恩另一部名片《无因的反叛》里面的主演在现实中也非常不幸，除迪恩外，其余两位，一位被刺杀，一位在片场因意外溺水而亡），影片取得巨大成功，Hudson也一跃成为好莱坞炙手可热的一线红星，并因此荣获奥斯卡最佳男主角的提名，此后，他便开始了其辉煌的表演生涯。在10年甚至更长的一段时间里，Hudson一直是男性英俊的代名词：宽阔的肩膀、健美的身材、多情的眼睛和磁性的声音……一句话：他是那个年代无数少女心目中的“白马王子”跟“梦中情人”。
风华正茂的哈德森
但，谁又能猜得到，就是这样一个人，在现实中，却是一位“同志”。1955年，他在电影公司的安排下，与Ｐhyllis Gates“结婚”，三年后悄悄分手，此后，他又不断与女影星“约会”，以此来制造绯闻，用以破除“同志”的谣言。1985年，所有这一切“表演”，都化为了幻影——Hudson被确诊感染艾滋。“我多么希望在别人得知我真正的病情前，就先心肌梗塞死掉”，他曾经这样沮丧的说。但7月25日这天，他还是选择公开了自己的病情以及“同志”身份，他说：“感染上AIDS，我非常难过。但是，如果这能对他人有一些帮助，那至少可以让我知道，我个人的不幸，对他们而言是有价值的”。同年的10月2号，Hudson在加州去世。他是第一个死于AIDS的公众人物，从此人人都意识到：艾滋病就在我们身边。正如另一位好莱坞演员Morgan Fairchild（《老友记》里饰演钱德的妈妈）所说：Hudson的死，给了AIDS一张脸。在Hudson去世后，他的长期男友Marc Christian就Hudson在明知患有AIDS的情况下，依然与其发生非安全性行为而向法院提起诉讼，尽管Marc Christian的HIV检测为阴性，但其宣称一直承受着巨大的精神压力，最终，加州陪审团裁定Hudson有罪，并向Marc Christian赔偿1420万美元（从遗产中扣除，其余遵照Hudson遗嘱，大多捐给了AIDS慈善机构）。
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/57.jpg onclick=document.location='http://club.'>
1971年，出生仅三天的瑞恩.怀特被医生诊断患有血友病，从此，不得不服用第八因子来进行治疗（Factor VIII，一种血制品）。1984年12月，13岁的怀特因它而感染AIDS，医生告诉他：你还有六个月可以活。不久，他被其所在的中学驱逐。之后，为重返校园，他向法院提起诉讼，此案轰动全美——因为之前，人们一直认为AIDS是一种“同性恋绝症”，是“下流”“肮脏”和“乱交”的代名词。一年之后，怀特赢得诉讼，他得以重返学校，但针对他与家人的歧视却依然不断：没人愿意和他做朋友，饭馆将他用过的餐碟倒掉，杂货店的收银员将找零直接仍在柜台上……1987年，在迈克尔.杰克逊的资助下，怀特举家迁往西塞罗，在那里，他收获了自己的新生。同年，16岁的他在美国国家教育中心面向一万多名教师宣讲关于AIDS的常识：HIV不是同性恋者的专有疾病、它也不会通过一般性的日常接触来传播……最后他说：对未来，我充满信心，现在我热切盼望自己能在91年从高中顺利毕业——此后，怀特还不断参加各种义演以及电视节目，在多种场合宣传AIDS。他说：我想让AIDS成为一种疾病，而不是一个肮脏的词。
洛加尼斯（1960- ）：美国跳水运动员
1960年，黑白混血儿洛加尼斯出生即遭遗弃（生父母为未成年人），9个月后，他被一对不能生育的夫妇领养，父严母慈，但前者有酗酒的恶习。洛加尼斯在这样的环境中成长，天生敏感与脆弱，他在学校被同学嘲讽为“娘娘腔”（洛自幼学习舞蹈）、“黑鬼”（深色皮肤）和“蠢驴”（洛有阅读障碍），重压之下，洛加尼斯曾先后两次尝试自杀（服药），失败后，他在舞蹈与跳水中寻找安慰。1976年，16岁的洛加尼斯在蒙特利尔奥运会上赢得10米跳台亚军，一夜成名。也在这一年，他发现自己对“同性”更有兴趣，当困惑于何处才能找到“同好”时，他在加州沙滩被一30多岁的中年人“钓”到，洛遂将自己的第一次（指同性间，异性间的“第一次”发生于洛12岁时，当时，他跟同龄女伴，偶尔发现一本看图说话：《性爱体位101招》，二人进行了实战演习，在九招之后放弃……），也包括随后的十几次都“献”给了他。
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/59.jpg onclick=document.location='http://club.'>
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/60.jpg onclick=document.location='http://'>
此后，他进入迈阿密大学，在那里边训练边学习，期间，他先后交过两位男友D与J，跟前者的分手，更曾导致他第三次尝试自杀（还是服药），没有成功，随后不久，他与后者同居，尽管二人约定相互忠诚，但这并不能阻止后者频频与女性幽会，并说：（跟女的）不能算背叛，你也可以。洛很失望，最终他们关系破裂。1980年，美国抵制了莫斯科奥运会，洛加尼斯错过了夺金的好时节，同年，他在沙滩（还是沙滩！）上遇上了画家K，不久，他们同居，这段关系热烈而又充满火药味，因洛的不善交流，他们常为小事争吵甚或“摔跤”，在1982年的最后一场战役中，洛加尼斯甚至动用了“菜刀”，随后二人分手。几个月后，洛于酒吧内（终于不是沙滩了）邂逅了T，二者展开了长达六年的同居关系，这段关系对洛来讲，完全是灾难性的。初始，T对洛照顾有加，后来的某天，在发现洛有“外遇”后，他变得出离愤怒，一直骂洛为“婊子”，并持刀威逼洛加尼斯一一与五位“外遇”打电话断交，并随后强暴了洛加尼斯。第二天，感觉SORRY与抱歉的是——洛加尼斯，他坚持认为是因为T爱自己，所以才这么做，而且还送了五只泰迪熊给T，并说：原谅我吧，要不，你也去找五个人，这样咱们就扯平了——具有讽刺意味的是，多年以后，洛加尼斯才知道，其实真正的“婊子”是T——在遇到洛以前甚至以后的一段时间，他真实的身份实际上是“男妓”，并曾因卖淫而被捕。但不管怎样，就是这样一个人，逐渐控制了洛加尼斯的生活，并成为他的代理人。
温文儒雅之永远自我的加曼
1993年，受病毒侵害已双目失明的加曼，拍摄了最后的电影《蓝》（《Blue》），这是电影史上一个独一无二的文本：它没有故事，没有人物，没有画面，77分钟的银幕，只有一屏的深蓝，剩下的是画外音——它记录了加曼同AIDS漫长的争斗，和他幻想中的蓝色天堂：“在轻柔的风里，迷失的孩子，已永远睡去。深深的拥抱，和咸咸的吻……我们的名字将被遗忘，再没人会记起……在你的墓旁，我放下一株飞燕草，和一抹蓝色……这是我的死，和英国的死”。
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/64.jpg onclick=document.location='http://.com'>
阿瑟.阿什/Arthur Ashe（1943-1993）：美国网球运动员/民权活动家
费德勒美网三连冠的那片球场叫什么？阿瑟.阿什！没错，我们说的就是他。1968年，还在服兵役的阿瑟赢得了公开赛时代的第一个美网冠军，同年，他作为主力，为美国赢得了戴维斯杯，并年终排名世界第一。作为在重大网球赛事中捧杯的第一个黑人，他的胜利震惊了世界。阿瑟在颁奖典礼上慷慨陈辞，抨击了种族歧视以及种族隔离。随后，他因肤色被南非禁止参加在那里举行的公开赛，阿瑟随即号召ATP球员（他也是ATP的主要创建者之一）抵制南非公开赛，并曾因在南非大使馆前示威而遭逮捕。70、75年，他又先后获得澳网与温网冠军，尤其在温布顿，他以32岁的“高龄”击败当年风头正劲的康纳斯（罗迪克的现任教练，八次大满贯得主），更是网球史上的经典一战。他也成为迄今为止赢得这三项大满贯的唯一黑人（男单），实际上，获得过大满贯男单冠军的黑人选手一共就只有两人（另一个是1983年摘取法网的法国人诺阿）。
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/65.jpg onclick=document.location='http://'>
“魔术师”约翰逊/Ervin Johnson（1959- ）：美国NBA球星
1979年，约翰逊当选NBA选秀的新状元，此后，他与“大鸟”Larry Bird组成著名的“黑白双雄”，挽救当时疲软的NBA于水深火热当中。十几年里，他带领湖人队先后五次夺得NBA总冠军，个人3次获最有价值球员，12次入选全明星队。他的控球让人眼花缭乱，且极富创意，被球迷称为“魔术师”。在这段时间，约翰逊的个人生活也极其丰富多彩，每次比赛后，湖人队的下榻酒店里就挤满无数的女球迷，约翰逊称，他曾经一个晚上跟6名女性发生过性关系，在1991年前，这一数字已接近三千（离张伯伦的20000还有一段距离）。1991年，在一次常规体检中，约翰逊被检测出HIV阳性。首先，他告诉了自己的朋友，Larry Bird 哭了，而乔丹说：我都做不到像他那样平静。11月7号，他召开新闻发布会，将这一消息公之与众，并宣布退出NBA，震惊了全美。一夜之间，美国国家AIDS热线和CDC的咨询电话都被打爆（估计跟约翰逊有过关系的女性都急了）。
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/67.jpg onclick=document.location='http://'>
SM一角——千万别以为“被打”的那个人在受苦，他绝对是在享受！
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/69.jpg onclick=document.location='http://.com'>
福柯的这本《性史》可不象书名那样“有趣”。
1983年秋天，福柯感觉身体不适，彼时，对AIDS的恐慌正在大面积蔓延，也至少在这个时候，福柯开始担心自己，但他并不想知道真相，他只对医生说：我还有多久？冬天，他再次去了旧金山——这是他最后的极限之旅，此时的“辣屋”已被关闭。在最后的日子，他23年的同性伴侣德费尔（Daniel Defert）伴他度过最后的时光，那时，《性史》的第二、三卷刚刚出版，有次德费尔对他说：如果真的是艾滋病，《性史》也就真的成了《恶之花》了（法国诗人波德莱尔的著名长诗，主题为性爱与梅毒）。德费尔回忆，病中的福柯听了此话，竟然眉开眼笑，说：为什么不呢？6月25日，福柯去世，法国总理为他发了悼词，彼时，跟萨特一样，他被当作法国的“国宝”。此后不久，德费尔筹建了法国第一个全国性的艾滋病组织AIDES。两年后，他正式向外界确认，福柯感染的是AIDS。
Rudolf Nureyev（1938-1993）：前苏联著名芭蕾舞演员
1938年，Nureyev出生在一列火车上，这或许赋予他性格上的多动与不安。在今天，他与Vaslav Nijinsky（尼金斯基）、Mikhail Baryshnikov（巴什尼可夫）并称为20世纪最伟大的三大芭蕾舞男演员（其中，前两人是同性恋，后两人曾结婚，我的意思是，中间那位既是同性恋，又曾结过婚，他的命运非常不幸，我们这里不多赘述）。Nureyev十七岁进入列宁格勒（以前的圣彼得堡，后来的斯大林格勒，现在又改回叫圣彼得堡）芭蕾舞校，他学业出色，但性格叛逆，拒绝加入共青团，并偷偷学习英语。1959年，他加入著名的基洛夫芭蕾舞团（Kirov Ballet），并很快成为独舞演员，演出如《天鹅湖》这样的经典舞剧（类似中国传统京剧中的男扮“旦”）。
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/3776/2007/4/8/73.jpg onclick=document.location='http://'>
John Curry(1949-1994)：英国花样滑冰运动员/冬奥会冠军
罗伯特.曼普尔索普/Robert Mapplethorpe(1946-1989)：美国著名摄影大师
