然而,比起他们来,林峰背后却多了一个豪门家族……
香港娱乐圈出身豪门的艺人有很多,但豪门背景并不意味着走红。比如麦浚龙,比如何超仪,都是不红不紫的尴尬处境,而陈冠希更是成为“豪门贱男”的典型;反倒是相对低调的林峰,一步一个脚印走过来,让人看到了他与一众豪门公子的不同之处。
只是,对于好事者来说,这样低调的豪门公子总是让人好奇的……
林峰
【豪门第一代:一个起义少将和一个安海皇后】
“林梦飞带领的百人分队全数阵亡,他本人也受了重伤。”
厦门市双十中学,是福建省首屈一指的重点学校。作为初中部的老校区里,有一座1995年建的“梦飞图书馆”,而2006年新落成的高中部新校区,则有造价将近200万元的“梦飞音乐厅”。
梦飞图书馆
林梦飞,林峰的祖父,也是林家显赫的源头。
让我们倒带,回到北伐战争时期。1926年,17岁的林梦飞走出黄埔军校,作为第四期的毕业学生,他加入国民革命军第二十四师,担任连指导员。而当时这个师的师长,是叶挺。
一年后,南昌起义。时隔不久,据近代史记载“起义军(即二十四师和二十五师)向驻守在会昌城外的敌军发起总攻,最后胜利占领会昌”。历史总是言简意赅,实际上在这次战役中,林梦飞带领的百人分队全数阵亡,他本人也受了重伤。
之后,作为台北人的林梦飞升任国民党政府军营长,后来是副团长、少将。1949年是林梦飞军旅生涯的终点,却是他在大陆政治生涯和财富积累的起点。
那一年,国民党兵败如山倒,蒋介石在决定逃往台湾时,匆忙组建了国民党第三二五师,打算将其作为保护台湾的屏障。在这支被称为“闽南新军”的军队里,林梦飞被任为保安司令。
识时务者为俊杰。8月19日,第二三五师在晋江安海起义,起义司令部发表《起义宣言》:为了反对国民党祸国殃民政策、拥护共产党的政治主张而起义,为建设独立自由和繁荣昌盛的新中国而奋斗。
解放后,林梦飞最高曾担任福建省第六届、第七届政协副主席。
“她年少时便是知名的舞场皇后。”
早在1949年5月,很有生意头脑的林梦飞便开始研制感光材料——当时相对而言的高科技,并在汕头市创办了化学实验室。于是建国后,他顺利地开办了“飞达照相纸厂”,生产的“飞天相纸”名声响亮,直到现在还有厦门人记得:“就是盒子上有个飞天仙女的那个胶卷”。
从私人拥有的飞达照相纸厂到厦门感光化学厂厂长,我们看得到历史的影射,但林梦飞却是亲身体验。在他的档案表里,下一个身份是“厦门建设发展公司副董事长”。这与林华国(林峰的父亲,林梦飞的长子 )如今的头衔息息相关——诺林(厦门)房地产开发有限公司董事长兼总经理。
林梦飞当年在晋江生活时,便在众人中脱颖而出,娶了被当地人称为“安海皇后”(今晋江市安海镇)的一位菲律宾华侨为妻,这就是林峰曾对媒体提过的,“每年都会回厦门看望”的祖母。
记者在厦门曾听一家大型水族馆的老板说:“老太太(林峰的祖母)来我店里买观赏鱼,九十多岁了但很有气质,穿着小旗袍,梳着跟宋美龄一样的盘头,一看就知道年轻时肯定是个美女。”
而去过林家的一位友人也用啧啧称赞的口气对记者说,林老太太很漂亮,她年少时便是知名的舞场皇后。如果用今天的话,就是闽南一带的社交名媛。
【豪门第二代:动荡年代白手起家】
“我们工农兵的小孩愿意跟他们一起玩,是我们给他们面子。”
发达年代,有一种残酷却不得不承认的价值导向:用金钱来区分高低贵贱。而在三十年前,标准恰恰相反。就像如今的我们仰望豪门,而曾几何时,豪门令人避之唯恐不及。
刘先生当年和林华国兄弟的感情,用他的话说,就是“年轻的时候经常在一起玩”。他对记者说:“我知道他(林华国)爸爸很厉害,可是在那个时候,我们工农兵的小孩愿意跟他们一起玩,说实在一点,是我们给他们面子。”
由于经常进出林家,他看过儿时的林峰,“我最后一次看他,大概7岁吧,大家都叫他‘阿文’”,林峰的原名是林汇文。“小时候他就长得很好看,很乖,见人就叫,而且那时候他爸爸都还没开始做生意。”
令刘先生印象最深刻的是,七八十年代,很多厦门年轻人都脏话不离口,但和林华国兄弟相处以来,“从来没听他们说过一句脏话,他们家很有教养的”。
而与这个细节相辅相成的,是林家贯彻始终的低调作风,而我们更愿意相信刘先生之后的一句话,“可能是因为受过大的冲击,所以他们一家人对外是很谨小慎微的”。
“林华国的妈妈被挂牌游街,还要拖着一辆很重的板车。”
从林梦飞到林华国,林家的昌盛之路原本顺理成章,但曾经“国民党少将”的身份,却是十年动荡难以迈过的阻碍。
在那一段时间里,林梦飞被隔离审查,而林华国的儿时玩伴还回忆到:“当时林华国的妈妈被挂牌游街,还要拖着一辆很重的板车。”林华国自己则当过农民,做过电工、钳工,还曾到永定五中教了两年初中数学。
改革开放后,房地产业远不像现在这样,暴利、充满交易、遍地开花。所以林华国八十年代初举家迁往香港时,首先投奔二姐开设的制衣厂,当时林峰才2岁。而这间制衣厂,是这位林家二女儿在香港拼命打工攒钱后诞生的。
直到现在,林华国做房地产生意,而他的两个姐姐分别在香港和深圳拥有规模庞大的服装工厂。
林华国去香港之前,和他弟弟都曾是当时厦门电子仪器厂的工人。记者找到当年和林华国同一车间的工友,他仍记得很清楚:“他们兄弟俩很会跳舞,都是厂里宣传队的队员,跳《小红军》。后来厦门歌舞团有一个节目叫《椰林怒火》,很出名的,招舞蹈演员时他们都被选中了,之后就去剧场表演。”尽管只是短期出演,但身为业余却能被歌舞团认可,在工友看来是“跳得非常好”,在我们看来,无疑是一脉相传。
【豪门第三代:一头扎进了娱乐圈】
“他唱歌的时候,台下反应最热烈,女生都在拼命尖叫。”
林峰小学就读的“北角苏浙公学”,是全香港唯一一所用国语教学的学校。在香港念完中学后,林峰回到厦门,以香港学生的身份考进厦门大学海外教育学院,再按照他填报的专业,在建筑学院读大学一年级。
1997年,厦大十佳校园歌手赛,当时还是新生的林峰拿了冠军,他成了学校里的知名人物。
“我在比赛之前没有听说过他,但在初赛时学校已经传得沸沸扬扬。基本上看过他那一场初赛的人,回来都会马上说到他,说长得帅,唱歌又好听。”当时跟林峰一起参加十佳歌手赛的人告诉记者。
复赛和决赛,当时还叫林汇文的林峰都唱张学友的歌,而且还是同一首《爱是永恒》。当时,在林峰前后出场的选手,唱的都是诸如《冰糖葫芦》类淳朴又传统的民歌,他一首深情款款的港台情歌,立即打动所有人。
“他唱歌的时候,台下反应最热烈,女生都在拼命尖叫。比赛后我们下台,已经有很多女生跑到后台找他签名合影,他也蛮有礼貌的答应。”叶小姐也是那次比赛的参赛者,她和林峰一起进入决赛。
“其实比赛后期,我们都大概知道他家挺有钱的,因为他的穿着很港台,不像那时候大家都土土的。但他对我们都很好。决赛分数出来后,我成绩不好难过得在后台哭,他还过来安慰我。”
比赛结束后,林峰便对朋友们透露了之后想往演艺圈发展的念头,随着他转去美国南加州大学念书,与这些朋友的联系便渐渐少了。“他去美国后我也只是在电视上见过他,觉得他后来的形象和当时参加十佳就变了很多,变得比较黑比较壮,之前他给人白白嫩嫩的感觉”,叶小姐说。
“林家的资产估计上十亿。”
林峰重返厦门的时候,林华国也在那时候开始构建自己在厦门的房地产王国。那么林峰家那时候到底多有钱?
750) this.width=750' src=http://space.wenxuecity.com/gallery/others/img/up4/1217.jpg onclick=document.location='http://uku.com'> 名仕御园 正门
1996年,厦门第一个有豪宅概念的楼盘“名仕御园”建在了环岛路边,里面全部是三层式的小别墅,当时在“名仕”里买一栋别墅,最起码要三百万,即使在现在,作为十几年的老楼盘,每平米也要一万五千元。这是“诺林”的产业,董事长是林华国。
“诺林”在厦门的楼盘大都是那时候开发的,但却都是如今厦门的黄金地段,包括面向员筜湖的联谊广场和地处禾祥西路的联邦广场。如论出租价,联谊广场的两居室住宅开价3000元,而联邦广场的五十平方米店面达到两万元。以此估算林家的资产应该上十亿。
在“名仕御园”里,进门右手边最大的一栋别墅是林老太太居住,至今林峰每年回厦门,都会住那里。
“有一次我们去他家玩,在客厅唱歌。当时有在两三个保姆在客厅,帮我们准备一些饮料,他家的装修不会特别华丽,简单但很高贵的感觉,看起来还是很有档次。”这是叶小姐回忆起对林峰家的印象。
大部分时间,林峰和父亲都住在香港半山豪宅。在香港,林华国同样拥有注册公司和庞大的产业。记者采访到一位不愿透露姓名的林家亲戚,她说:“我在停车场见过成龙,苏菲·玛索也住在他家旁边,算是邻居。”至于象征身份的代步工具,则是美洲豹最好的一款车型。
林峰自己从出道开始,就开着价值六十万的奔驰跑车开工,据了解如今他的座驾还是“奔驰跑”,但已经是价值超过200万的新款车型了。
【后记】
林峰之所以红得那么慢,也许就是因为他不太会“来事儿”,这固然跟他的家教有关,也跟他豪门公子的身份有关——既然不缺钱,演戏自然就可变为纯粹的兴趣爱好。林峰很清楚这一点,所以他依然会这样不紧不慢地走下去;按照无线的游戏规则,他也迟早会成为真正的当红小生,一如他的前辈。