一个神童坠落轨迹，藏着多少中国父母的教育通病

养孩子不是驯兽，而是种树。

你不会去训练一粒种子如何发芽、开花，而是给他充足的阳光、土壤和水分，让他内在的生命力得以破土而出，长成他可以成为的样子。

——虎妈

作者 | 可乐妈

来源 | 男孩派原创

你还记得自己16岁的时候在想什么吗？

寻常人家的孩子，这个年纪多半在备战中考。

脑子里想的或许是刚公布的模考成绩，或许是那道没写完的数学大题，也可能是报哪所高中最稳妥。

但在12年前，16岁的张炘炀，已经是一个博士。

他每天想的是如何让父母在北京买房，怎么拿到北京户口。

当年，他是媒体争相报道的对象：

连连跳级，不到10岁就参加了高考，考了505分，以高出辽宁省二本分数线50分的成绩被天津工程师范学院录取；

用三年时间学完大学四年的课程，13岁考上北京工业大学的研究生；

16岁时，成了北京航空航天大学博士，也是迄今中国年龄最小的博士。

然而，天才神童的光环也难掩争议的声音。

2011年，研究生毕业前夕，张炘炀被曝拿学业作要挟，逼迫父母在北京买房，不答应就不参加答辩，也不考博士。

此话一出，立刻引发了热议。不少人批评他“没情商”、“不体谅父母”。

但对于这一举动，少年在央视人物访谈栏目《看见》的镜头下冷冷地给出了解释：

“本来最希望我留在北京的就是你们（父母），你们应该为此努力。”

这一刻，主持人柴静才意识到：

这场买房风波，不过是以极端的方式，将眼前这个神童家庭内部长久藏匿的暗伤撕开个口子给世人看。

她感叹道：

“当火箭升空提速时，载人航天器里的宇航员会有严重的压迫感，这是速度带来的后果。

十六年里，张炘炀以异乎寻常的速度赶超他人，所以今天，他会得到成绩，也会得到困惑、挣扎、欲望和脆弱。

速度是很多中国普通家庭当中父母的选择，他们也负荷着这个选择带来的得失和经验。”

但同时，柴静相信，张炘炀才16岁，他的未来还有无限潜能。

而如今，12年过去了，当初的少年即将而立，他的天赋都发挥出来了吗？

最近，九派新闻用一则采访视频给出了答案：

和当初张炘炀考上博士时，网络铺天盖地的“16岁博士”、“天才少年”、“神童”的大肆报道不同，如今28岁博士毕业的张炘炀，媒体已少问津。

归根结底，还是因为他未能做出什么成绩，无论是学业上，还是生活中。

他坦然告诉记者：

自己银行卡里只剩几千块钱了，毕业工作后攒的5万块也已见底。

但张炘炀对此表现得很无所谓，他说：

“他们（父母）还欠着我一套北京的房子，到现在也该值1000多万了，从这个角度讲，只要是1000万以内，我完全有这个额度。”

“我一辈子不工作都可以，不只是靠父母，还有父母的父母。”

从神童少年到啃老巨婴，从人人羡慕到无人问津，从少年得志到摆烂躺平。

这种巨大的落差，很难不让人想要探寻背后的症结。

当我反复观看了不少关于张炘炀的采访和报道后，我发现：

这个伤仲永式的悲剧背后，其实藏着无数中国父母的教育通病。

成绩放在第一位

成人放在第二位

谈起“神童”张炘炀，邻居的第一反应是，“他爸功劳大”。

的确，这一路走来，父亲始终在为儿子的学业保驾护航。

张爸爸写过一本书，叫《神奇的学习》，他说十几年来，只要孩子在，他和妻子就没看过电视，即使是无声的。

不仅如此，他们也从未邀请过朋友来家做客。

而和严格的学业要求形成鲜明对比的，是张爸爸对张炘炀性格养成的忽略。

《看见》中有个细节让我印象深刻：

张炘炀从小争强好胜，受不了自己比别人差。

他投篮时进球率不高，便命令节目组：“必须把我投篮的镜头剪掉。”

父亲站出来打圆场，张炘炀立刻高声呵斥道：“闭嘴！”

可随即，他又对父亲说：“如果你现在及时哄哄我，我倒还有可能收回去。”

父亲听罢，好脾气地笑了笑，将儿子揽到了怀里。

看了这一幕，我才理解：

为什么当16岁的儿子坚决要求父母全款在北京买房时，父亲想到的并不是拒绝，而是用租下一间房的方式哄骗儿子。

或许正是父亲一次次纵容，才让张炘炀愈发坚信：自己想要什么就必须有什么，若得不到，一定是父母有问题。

教育家傅雷曾多次强调：“教育当以人格教育为主，知识其次。孩子品德高尚，为人正直，学问欠缺一些没有关系。”

没有健全的人格做支撑，外在的优越就像空中楼阁，随时都有坍塌的可能。

作家九爷分享过一个故事：

一对夫妻，两人都是教师，深知教育的重要性，倾尽全力地培养儿子。

儿子也争气，先是被保送到国内顶尖大学，毕业后又出国留学，在德国扎下了根。

然而夫妻俩当初只顾着抓孩子的学习，却没有培养他的好品格，儿子长大后变得越来越冷漠自私。

父亲得癌症了，儿子借口工作忙不回来，甚至连父亲的最后一面都没见上。

可当得知家里要拆迁后，儿子却第一时间跑回国，厚着脸皮跟母亲讨要拆迁补偿，被母亲拒绝后，便再也不认这个妈了。

国学大师南怀瑾说：“不要以为拿什么大学文凭、有个博士学位就厉害了，这不算成功，教育的目的是成功做一个人。”

生而为人，却不会做人，公式推导得再熟练又如何，英语说得再流利又何如？

如果一个孩子人格残缺，学习再好也是个废物，甚至是祸害。

抢在起跑线，输在终点前

哲学家卢梭曾说：

“大自然希望儿童在成人之前就要像儿童的样子，如果我们打破这个秩序，就会造成一些早熟的果实，既不丰满也不甜美，而且很快就会腐烂。”

万物皆有定时，一味抢跑，最终会付出惨痛的代价。

节约时间成本，让孩子走上快车道，快速成才，是张爸爸一直以来的心愿。

为此，他让儿子屡屡跳级，想方设法要让儿子成为年龄最小的本科生、研究生，以及博士生。

而加速的代价，就是张炘炀的基础很不牢固。

初中时，他就成了倒数；

读研期间，他挂科，写不出论文，甚至产生了想自杀的想法；

到了博士阶段，他更是过得痛苦不堪，一度延毕，用了8年时间才拿到学位……

多年后，张炘炀抱怨道：“他们（父母）明明什么都不懂还要指点江山。”

再好的天赋，没有牢固的基础，也不过是美丽的泡沫，轻轻一戳，就破了。

教科卫体委员会主任陈宝生曾警告家长：

“学生是一张白纸，交给老师，老师好画最新最美的图画。

在此之前，左一道右一道，把孩子画得五花八道，这会影响孩子健康成长。”

还记得那对被央视点名表扬的网红父女吗？

女儿小钰天生是个慢性子：

7点45分到校，可眼看着时间一分一秒流逝，她还是不紧不慢地一粒粒扒拉着碗里的食物；

放学铃声响起，别的孩子都飞奔着跑向门口，唯独小钰双手插兜，45度抬头仰望天空；

课间，其他的同学都在蹦蹦跳跳地打闹，小钰却一个人枕着书包，翘着二郎腿，翻阅着手里的书籍……

看到这些画面，很多父母是不是已经急得抓耳挠腮了？

但爸爸三石却没有，他虽然有些无奈，却很尊重女儿的节拍，并由衷感叹：

“天为被，地为床，不与世俗争辉煌，我能有你这么潇洒就好了！”

罗素在《征服幸福》中写道：

“孩子就像是幼小的植物，得不受打扰地呆在同一片土壤，才能好好地发展。”

播种有时，成长有时，花开亦有时。

别为了短暂的领先，就牺牲了孩子最宝贵的童年幸福。

自己不飞

下个蛋让他使劲飞

网上有个段子：

这世上有三种鸟：

一种是先飞的，一种是嫌累不飞的。

还有一种最讨厌，自己飞不起来，就在窝里下个蛋，要下一代使劲飞。

好笑的同时，也有一丝扎心。

这让我想到经历了买房风波后，张炘炀说的一段话：

“不是我逼父母买房，是我父母在自己逼自己，他们为了不曾实现的一个梦想，来自己逼自己。”

原来，张爸爸出生在农村，是当年罕见的大学生。

1990年，张爸爸以优异的成绩考上了人民大学商学院第一届MBA班，但因拿不出一万五的学费，无奈放弃。

所以，在面对让儿子去德国留学还是考北京的研究生时，张爸爸毫不犹豫地选择了后者。

面对父母多年的控制欲，张炘炀拿起了叛逆当武器。

他开始沉迷游戏。

最严重的一次，父亲将一壶热水浇到了张炘炀的身上，但他还是埋着头玩，不理父亲。

为此，张爸爸气得深夜出走，步行五十多公里，从儿子的学校走回了河北廊坊的家里，一直走到早上七点，累得站不起身子。

心理学家曾奇峰说：“没有叛逆的孩子，只有叛逆的父母。”

每个叛逆的孩子背后，都站着一对充满控制欲的父母。

而为了反击父母，很多孩子不惜用自毁自伤的方式，也要让父母的梦想破碎。

小说《无声告白》中的萨迪亚就是这样一个孩子。

她的父亲詹姆斯是哈佛大学的研究生，但因为自身是黑头发黑眼睛的黄种人，始终被主流圈子拒之门外。

母亲玛丽琳，有个当医生的梦想，却只能在餐厅当女工。

而萨迪亚，就是在父母的期待中出生的。

父亲希望女儿能够获得别人的肯定，得到社会的尊重，母亲则希望女儿将来能成为一名医生。

为此，萨迪亚只能小心翼翼迎合着父母的期待，努力社交，学自己最讨厌的医学。

最终，不堪重负的她选择了溺水自杀。

了解了女儿自杀的真相后，震惊又悲痛父母这才终于明白了纪伯伦那首小诗里所写的：

“你的孩子，其实不是你的孩子，他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。

你可以给予他们的是你的爱，却不是你的想法，因为他们有自己的思想。”

父母的意义，不是把孩子变成另一个自己，而是在守望中看他向更远的地方走去。

我们可以用自己的人生经验去为孩子指路，但却无法强迫孩子必须按照我们规划好的路径行走。

因为一张纸和一只蝴蝶的区别，就在于后者从不任人摆布。

对“神童陨落”这一说法，张炘炀的大学老师张跃辉说：

“他本来就没有起飞，没有什么陨落。他也许真的是一个可以行程万里的飞机，但他没有出跑道。”

是啊，张炘炀就像一头陷入困境的幼兽，被父亲带上了一条加速的跑道，将同龄人远远甩在身后。

却因忙着赶路忽视了品格和基础的塑造，再也没有力气登上更高的山头。

如今，他只能茫然地停在半山腰，站在父母的对立面，发出无助的悲鸣。

神童不再，但焦虑而功利的父母一直都在。

为悲剧唏嘘的同时，也别忘了提醒自己：孩子的人生，需要的是唤醒，而非催熟。

守望孩子的心理健康和人格健全，是比考满分更重要的事情。