看《鸣龙少年》甚至想写高三卷子？（bushi）
老师带领后进生逆袭的模型本身很老套，如果将师生关系扩大到同事、亲友等其他范畴，废柴逆袭、边缘人转变的影视剧案例更是数不胜数，过于常规的古典主线模块。《鸣龙少年》（翻拍自《龙樱》）重点不在新打法新突破，而在于本土化做得不错、同核同魂但不同气质；在于工整周正肌理之下的饱满质感，青春可爱、热血浪漫的理想主义气息中，不乏残酷洞见、广阔映射。
来，展开说说。
一，雷鸣：“欠”系江湖大忽悠，人间轻狂理想郎
《龙樱》一二部中的樱木建二也好，《鸣龙少年》中的雷鸣也好、桑夏也罢，都有强烈的浪漫的理想主义色彩。
过于浪漫理想化势必容易失真，如何消解失真感所带来的悬浮气？首先，热血漫画质感，本就自带一点“落地感”豁免权。
其次，保持理想式浪漫，但不回避残酷真相，有犀利洞见但也有慈悲之意。
第一集末尾雷鸣那段话，森冷、真实、细腻，将近在咫尺但又好比天堑的原生家庭阶级鸿沟清晰置于跑道上。（原版中阿部宽也有一段撕破残忍真相的发言，而《鸣龙少年》做了更落地化、也更“原生家庭”化的变动）。
真相往往残忍，奶奶给李燃买的白色新鞋、风雨泥泞中迅速被染脏，奶孙二人久久留恋死死捍卫的出租屋，压根是不得不退的违建，甚至比不上豪宅一处屋檐回廊；但剧作并非血色绝望路数，有残忍洞见，又用少年热血和慈悲基调来破局。
再次，角色的“欠”系质感。
雷鸣一腔真心一把理想满怀诚挚，但表现出一身大忽悠气的“欠”和“油”，让初始阶段的桑夏和小伙伴们分分钟翻白眼。
口味很难评，经常在办公室研制“老干妈咖啡豆浆”。
话术很难评，麻烦人帮忙也不好好说话，开局一杯十二块的美式、又潇洒又欠转身使唤桑夏“优惠券也转给你了”，老雷啊你不喜提白眼谁喜提白眼？
手法很难评，要借物喻人、以树言志，发言豪迈，但先随手从绿化带里薅起一棵树？起调子很高很猛，收获学生奚落“听废话就想上厕所”；被怼的轻喜剧画风，也一定程度上中和了一点理想化的玄远色彩。
手头拮据依旧为孩子们花钱，日常偷偷摸摸当雷锋。
此外，雷鸣一点也不爹头爹脑、爹里爹气。
教育工作者，给孩子们灌输“过来人给你说道说道”“你不懂你不明白你得听我的”时，很容易变形为“我觉得好才是好，我可以代替你决定和感受”，容易模糊教育、帮助和管制、打压之间的界限，特别容易爹头爹脑；但《鸣龙少年》里雷鸣不这样，有点欠有点油有点蛊有点怪有点忽悠的外衣之下，是风雷之音、理想之光。
二，桑夏：春风化雨、爽朗可爱型药膳
龙樱第一部长谷川京子是很典型的日漫型角色，不太容易翻拍；第二部长泽雅美是“长大后我就成了你”属性，桑夏也不具备移植条件。
以桑夏的位置和功能，还很容易沦为扁平工具人，但这版写得细腻、演得鲜活，一点也不工具人。
上线时倒霉兮兮又元气满满，一大早哈欠连天开始打杂，一整天忙成小陀螺。
机会一来、灵机一动，包裹着话术讨价还价“我的基层工作”，虽然专业被闲置，但并不死水一汪；虽然忙碌打杂、但并不窒息。
能屈能伸，能卷能躺，外壳之下是纯粹理想主义，又有度又数能曲线实现。
带教老师絮絮叨叨埋怨，变相给出专业心理老师桑夏一直打杂的原因。
与其说她是不分场合不懂变通（显然她不是），不如说她是执着于应试教育功利性之下的心理健康评估、人文关怀。乍看务虚而遥远，实际上是务本追源，很关键。
桑夏和雷鸣前期是常规欢喜冤家模式，但这俩在老套架构中有鲜活可爱互动，不旁支斜溢拖慢剧情，不矫揉造作叫人尴尬，也不老套例牌赶客。
雷鸣剑走偏锋、以大忽悠面貌激进出现，桑夏细致关怀、以高度理想化高度美好的“知心老师”完美救援；一偏一正，一黑脸一红脸，绝佳配合。
雷鸣帮人主打“噎不死你算白说”、背后偷偷帮，而桑夏是优良沟通型。
事要做、话也要说，有些道理一定要点破、有些心结一定要戳开，沟通很重要。
比如程雨杉被女同学排挤、被男同学调笑，桑夏处理很有意思，热情吆喝男生们帮自己干活，一口一句“哎呀不好意思我记错了，接着搬”，惩罚方式有喜感，且尺度拿捏很有考量；之后她认真走心和程雨杉聊天，谈她谈自己谈往事谈不同，推己及人、推心置腹。提点点拨但绝不教条，平等真挚；春风化雨但又不老气，可爱爽快。
你看，雷鸣像一副管用但很熏人的重型药剂，一剂猛药一边治人一边假装气死人；而桑夏则更像药膳，温柔可爱滋养。搭配食用效果更好呦！
三，困境少年症候群
《鸣龙少年》中进入十一班的五位学生，都身处困境中。
李燃和程雨杉，都聪明、早慧，也都家庭艰难。李燃父亲早逝、和奶奶相依为命，此前生活拮据、而今寄人篱下；程雨杉跟随母亲改嫁，家中重男轻女溺爱弟弟，继父禽兽不如在她房间偷放监控。
一个投射阶层鸿沟，一个指向性别差异；都敏感都骄傲，也都用冷脸来隐藏无能为力。
晓晓是讨好型人格，禹洋一度被霸凌，江晴朗早期是兴趣和学业之间的冲突，沈耀将扭曲心态隐藏在优秀体面外表之下。
《鸣龙少年》翻拍《龙樱》，带领差生考名校的故事主线如出一辙，但学生设定并非一比一投射。当然有人设类似之处，但更像一次落地化“重新生长”。
《龙樱》中山下智久的角色，父亲欠钱跑路、和母亲相依为命，他一度试图去工地搬砖挣钱；《龙樱2》中父母双亡、和姐姐艰难度日的拉面店弟弟，也一度试图辍学打工。试图自己开铺子修手机的李燃，显然部分裁剪了这两个角色的基础设定，但又在很大程度有自己的肌理和呼吸。
重点不是“原版智商不大高而翻拍版设定为物理天才”、“原版分别是妈妈姐姐、而这版是奶奶”设定层面上的直观差异，而是如何有血有肉呈现。
比如边晓晓和江晴朗第一次对话，江清朗误会她也是来表白的众多女生之一，而边晓晓“你踩到我假睫毛啦”。
比如李燃上台做检讨、不认真反省作为龙海乔布斯他没学好《过春天》里黄尧老师的捆绑技术（bushi），阴阳怪气学前一位优秀学生代表的行活小作文。
再比如李燃开修理铺时的小广告。被骗落空后这一叠广告浓墨重彩出现，事实上更值得说的还包括打印店里那一张“看似不起眼”的广告单。李燃兴冲冲打印完离开，不忘老板手上那一张，他手头拮据、不会随意浪费彩打广告；更何况这一张小广告不仅仅是彩色纸，更是他对未来美好生活的期许与把握“我命由我不由天，一切皆在手掌中”。
回身拿过老板手中这张广告单，再兴冲冲跳出打印店，都是常见表达模式，但有用。紧接着画风一转，李燃发现奶奶被驱逐，从房东“电子世界那边更严重”转到事业未开启就先坍塌的现场，人潮汹涌而愤怒，少年李燃一腔孤勇满地希望一身不平，杀意满满而去、铩羽落魄而归。
这段众人闹事求退租的内容，将少年裹挟在一堆疲惫中年人之间，不平不幸不甘都让人叹息。
再比如，程雨杉门上贴着的“不是厕所！！！”三个感叹号很愤怒。
镜头里数次出现“不是厕所”，让人很唏嘘。
这间小屋究竟有多吵闹、多偏离“二楼家人聚集中心”，门上一句“不是厕所”写得极其有“味道”。
少年们何以让人共情？不是简单贴“穷”“被霸凌”等生硬标签，而是细枝末节里流淌出的尴尬困境，是活生生的成长阵痛。
四，原生家庭
程雨杉母亲很典型，不是有心苛待女儿，但她自己生活尚且囫囵，无力无心无意识为她投资长期教育。
对比之下，隔壁禹洋妈妈，为照顾孩子而进学校食堂工作，一心希望“我儿子未来能坐办公室有空调”，含辛茹苦将所有念想寄托在儿子成绩上；离得太近，爱得太不放心太有掌控感，心心念念时时刻刻为孩子，但方式方法都因悲情而过火，没了自己也苦了孩子。
江晴朗妈妈，有科学理念但执行过于机械，一板一眼太紧绷太教条，过于窒息。
几位的细节方面，程雨杉妈妈的表格、水管，禹洋妈妈在诸多同事面前给孩子擦身体的场景等等，都让人印象深刻。
禹洋妈妈用尽手中那一点点灵活权限，让儿子插队到窗口、给儿子多打一点菜；可怜天下父母心，恨不得掏出所有来给他。
她不明白自己对小规则的破坏、无伤大雅的“多一勺少一勺”、以及缺乏边界感当众说拉稀等等，对本就频频被霸凌的孩子而言是雪上加霜。
禹洋懂事，知晓母亲为自己倾其所有、付出良多、劬劳不已，被霸凌不说；
禹洋也并不擅长沟通，无法和母亲掰扯清楚“爱的分寸感”“保护的边界感”等等问题。
禹洋已经高三，不再是幼儿园小朋友，妈妈出于关爱给他擦背，却丝毫没有“孩子大了”的意识。
禹洋在妈妈同事热络招呼声中背着humiliation；爱和羞耻，分寸和边界，亲密关系和过度联结，昭然触目、很有冲击力。
剧中程雨杉妈妈戏份不多，一大早心疼钱忙活修水管，还被爹头爹脑的老公游手好闲居高临下嫌弃“漏水破我的财”，过日子辛酸不易。
将事关女儿前途的重要表格、随手用来垫茶壶，生意忙碌和见识态度，也都很鲜明。
边晓晓的姑姑姑父都不错，但她毕竟寄人篱下，又是讨好型人格，分分钟努力讨好努力乖巧（或者说寄人篱下是她讨好型人格形成并强化的原由之一？）。
她不在场的父亲最让人印象深刻的细节，是邮寄鱼却不舍得寄冷链，路上鱼全臭了。
亲切的关心，遥远的距离，省钱的秉性，复杂的质感，悉数在线。
李燃和奶奶生活拮据，但并非一味戚风惨雨愁煞人。
奶奶喜滋滋对着镜子试“新衣服”，虽是二手赠品，不耽误她快快乐乐在细枝末节里有滋有味享受生活；
吩咐李燃将小玩具转赠某某家的孙子，这是他们艰难处境中依旧良善相与的美好秉性。
在李燃愤怒“送你过期牛奶是什么意思”之后，依旧振振有词“过期的怎么了，吃了也没病”，既有一代人艰难生活的印迹，也有她对现实低头的无奈，更有强词夺理以嘴硬方式宽慰孙子的温暖不易。
仅得一席“违建地”遮风挡雨，而奶孙二人的难和暖，都立体鲜活有感染力。
（插播两段之前写的《鸣龙少年》小剧场和外卖小分队）。
舒心结语
我们为什么爱看逆袭故事？爱看少年励志的无数可能？
总有僵硬冷酷的声音，说命运是壁垒分明的模块，寒门已难出贵子，驽马十驾也飞不过天堑、笨鸟先飞也飞不过鸿沟；说为时已晚、败局已定，说不必再做春秋大梦。
但浪漫的理想主义也好，对“不可能之可能”的期待和相信也罢，都远非望梅止渴画大饼所能解释，那是情绪价值，也可以是精神感召力。
我们依旧相信热血漫画式的青春飞扬，相信种下一个梦会收获满天星辰。