北京CBD的楼下草坪，在午休时间长满了逃离办公室的社畜。
这是北漂青年最近流行的去“班味”的方式：一块垫子，配合自然界的绿叶、微风，以及行人走动的助眠白噪音，就能收获一段绝佳的午休时间。
不同于周末才能打卡的奥森、朝阳公园，这些公司附近的公园草坪，打工人在工作日走路几分钟就能触达，实现“随处大小躺”。在北京，越来越多这样的“绿色会客厅”受到年轻白领的青睐。
像是螺蛳壳里做道场，在看不见的角落布置休憩空间，北京正以城市治理的精细化“治愈”，容纳数百万年轻人的休憩时光。
北京，东城区和平里街道青年湖社区，市民在新建的口袋公园中休息
城市边角料，也能变成公园
随着天气升温，北京二、三、四环的隔离带又开始变得艳丽起来。彩色的月季花在路边绽放，路过的行人只需瞥上一眼，就能收获情绪价值。
有“北漂”在网上留言：“要谢谢那个决定在北京环路种月季的人。”
这份浪漫并非偶然。
在中国南北方的差异中，北方马路更为宽广常被提起。在早年的城市规划中，为了满足环路上的车流，北京更是尽可能扩大道路面积。因此，在很长一段时间里，道路绿地空间小、形式单一成为北京绿化被人诟病的点。
2000年后，随着“绿色城墙”理念的提出，类似二环路的绿化多了很多色彩层次和花灌木的点缀。而月季，也被大量种植在道路附带的绿地中。
这种包括街旁绿地在内的城市“边角料”，很多人称之为口袋公园。
这并非新潮的词。早在1963年，口袋公园的概念就在一个名叫“纽约的新公园”的展览中被提出，用来指散布在城市高密度中心区的呈斑块状分布的小型公园。
世界上第一个口袋公园是佩雷公园。这座位于美国纽约53号大街的公园，占地仅400㎡，还没一个标准的篮球场大。
没人敢相信，佩雷公园年平均面积游客量会达到中央公园的两倍之多。要知道，中央公园是美国第一座城市公园，同时也是纽约市第六大的公园。
正是因为佩雷公园的成功，口袋公园开始流行起来。比如，英国发起“乡村在门外”运动，日本开始提倡“贴身公园”，而西班牙则在关键点实施小规模绿化和改造。
2007年开始，国内也陆续提出口袋公园的建设设想。
其中，北京是最早一批探索口袋公园建设的城市之一。《北京市城市总体规划（2016-2035）》中，明确提出要增加城市绿地面积，而口袋公园作为小型绿地的重要形式，被纳入了整体绿地系统建设中。
根据北京市绿化局对市民提问的答复，十三五以来，北京已经有560多个口袋公园和小微绿地。同为一线城市的上海，也已建成476处口袋公园。
虽然是缝缝补补，但口袋公园却能有效填补大中型公园服务半径无法覆盖的区域。
北京的这些口袋公园，“前世”有的是拆迁腾退地，有的是闲置的边角地，还有的是立交桥下的空间，或是胡同街巷。
从位置来看，口袋公园的特点很明显，即通常位于居民区内或附近，步行可达，方便居民日常使用。
比如，在2019年，东城区上龙西里22号楼一处口袋公园开放，虽然只有600平米左右，但是绿植多达三十余种。最重要的是，小区居民下楼就能遛弯、纳凉。而在此前，这里还是违建、临建林立。
这些口袋公园如雨后春笋般涌现，大大缩短了居民到达公园绿地的距离，也就增加了整体的服务半径覆盖率。
2019-2023年，北京人均公园绿地面积从16.4平方米增长至16.9平方米。公园绿地500米服务半径覆盖率也已达到90%。
北京打工人，靠它短暂回血
在衣服的裁剪过程中，边角料通常是不规则的碎片，尺寸较小，形状各异。这些碎料很难再用于大面积或完整的服装制作，再利用的价值有限。
但是对于城市来说，为何这些“边角料”的空间这么重要？
先来看一组数据：1978年-2023年，中国城镇化率从17.0%一路飙升至66.16%。而像上海、北京，城镇化率已经超过80%，在全国排名前列。
高耸的塔吊林立，机械臂缓缓转动，起重机吊起巨大的钢梁……尤其是在2000年前后，中国城市化的进程加速，这种繁忙的施工场景在大中型城市中常能看见。
与此同时，城市建设的“后遗症”开始显现：人口大量涌入城市，导致城市人口密度增大，建筑物密集，留给绿地的空间越来越少。空气污染、噪音污染、热岛效应等环境问题日益严重，这些都影响着居民的生活质量和健康。
一项发表在《英国精神病学杂志》上的研究显示，生活在城市，患抑郁症的风险要比在农村高20%，患上幻觉、错觉、妄想症等精神病的风险也要比农村高77%。
尤其是在北京这种超大城市，生活更难有松弛感。在各种报告中，北京的加班时间总是排名前列。而根据《2023年度中国主要城市通勤监测报告》，北京极端通勤情况最为严重，1小时以上通勤比重在所有城市中“一骑绝尘”。
在高度城市化后，以人为核心的新型城镇化就变得极其重要。在寸土寸金的城市中，被形容为边角料的“口袋公园”的价值便开始凸显。
通过统计社交平台上关于“北京 公园”的相关文本，并进行分词和共现分析，我们发现了两大特点：
一是“拍照”和“打卡”两词紧密出现在“公园”周围，这说明对于相对年轻的群体而言，公园承担了重要的网络社交功能；二是公园还满足了他们的精神需求，例如，“安静—能量—草坪—放松”就是文本中出现的具体路径。
公园绿地能缓解快节奏都市生活带来的精神压力，这并非错觉。
我们常说的“公园20分钟效应”有一定的研究依据：2019年发表在《Frontiers in Psychology》杂志上的一项研究表明，与自然接触仅需20分钟即可帮助降低压力激素水平。在每次花费20到30分钟的时间里，“自然疗法”的效果最好，超过这个时间，效果还是会慢慢增加，但增长速度会慢下来。
国内有一项研究则表明，自然景观的色彩、种类和数量，对“袖珍公园”缓解人群的精神压力效果的评价中具有非常高的价值。
由此可见，散布在公司和居民楼间的口袋公园，以一种四两拨千斤的作用，提高了大城市居民生活的幸福感。
边角空间：城市治理的微型样本
如果转换一下视角，从城市治理和更新的角度来看，建设和利用好口袋公园更为考验城市的精细化治理。
毫无疑问，中国创造了世界历史上规模最大、速度最快的城镇化进程。不少已经成熟发展的城市，会有不少老旧小区。街道狭窄，房屋老旧，下水道经常堵塞，夏天蚊子苍蝇满天飞。另外，原来的城市规划可能已无法满足现在的需求。
这也是近年来城市更新呼声日益高涨的原因之一。2019年，中央经济工作会议首次强调“城市更新”概念。2021年，住房和城乡建设部确定北京等21个城市作为第一批城市更新试点。
与拆除重建不同，北京城市更新主要以小规模、渐进式、可持续的方式进行。而口袋公园与城市微更新简直是完美拍档。
《口袋公园建设指南（试行）》中明确提出，结合实施城市更新，留白增绿、拆违建绿、见缝插绿等，建设口袋公园。结合老旧小区、商业街区、背街小巷等更新改造和完整社区建设，布局口袋公园。
胡同是北京极具地方历史文化特色的地域名片。不过生活在这里，并没有想象中的光鲜亮丽。不仅与舒适很难沾边，空间狭窄、设施老旧、机动车乱停乱放的胡同大杂院甚至一度成为脏乱差的代名词。
典型的改造案例是有七百多年历史的东城区东四街道。随着居住人口越来越多，再加上基建设施比较滞后，这里的区域现状与历史文化地位已经不匹配。
2017年开始，政府对东四三条至八条胡同进行腾退，并对胡同的肌理进行修复。还增加了47处、三百多平方米的口袋公园。如今，这里没有了乱建的煤棚和随意堆砌的杂物，取而代之的是各种月季、绿植，社区居民还亲自参与种花养绿。东四街不仅恢复了历史风貌，居民的生活品质也得到了提升。
离开城市中心，在北京五环著名的“睡城”回龙观，这里人口集聚，职住分离严重，交通的压力非常大。2019年5月，北京回龙观至上地自行车专用路投入使用。每天有4000至5000人次，骑行45分钟，在回龙观和上地软件园之间来回。
但是满足通勤还不够。2024年，北京将新增50处口袋公园或小微绿地，优化绿道慢行系统。而回龙观至上地自行车专用路南展工程，已经实现了滨水、绿道、骑行路“三网”无缝衔接，让骑行成为一种享受。
自行车道的周边为什么还要建口袋公园？
实际上，对城市慢行系统的推广和优化，通过建设自行车友好城市、绿色公共空间，以及转变交通流量和模式等，不仅能改变城市的形态，还能使城市更加宜居和环保。
不过，在后期的管理和维护方面，仍然存在“重建轻养”的问题。
有媒体报道，一些口袋公园在刚建成时备受欢迎，但后来却变成了被遗忘的角落，清洁维护不足，夏天垃圾桶散发的异味让人望而却步。而管理责任不明确、相关部门相互推诿等，也使得口袋公园的维护缺乏长效机制。
对于一座发达的特大城市来说，从对边角空间的利用到后期的维护，这些“吹毛求疵”
是对城市发展质量的不懈追求，它推动着城市在细节上不断优化。
无论是孩子在公园里的嬉笑打闹，还是老人在长椅上的悠闲，这些场景成为城市生活中不可或缺的一部分，映射出城市管理的细心和对居民生活质量的深切关怀。这样的城市，将成为我们共同追求的理想家园。