悉采心

老留黎锦扬 人物传记作者：悉采心 配乐：Bricks & Nes: https://open.spotify.com/track/40F3OzT02e2jv9oH51B7VK?si=Pspd0rjdRr60063fRcbabw 老留 黎锦扬（1） 前文照片中的黎锦扬先生（https://blog.wenxuecity.com/myblog/22911/202210/22618.html），已是百岁人瑞。我们聊天时，他总是感叹来日无多，且写不动了，要趁还能“口述历史”的时候，把来不及写在书里的往事，说给愿意听故事的晚辈们。他也这般伤感而风趣地描述他的“dying”：时间就要对我松手了，可回忆却紧抓我不放，我就在这一紧一松之间，命悬一线呢…… 的确，他的健康状况，大不如十年前我们初识时。那时的他，虽已年过九旬，仍能自驾外出，参加文友们的聚会。会间有人请他分享长寿秘诀，他便十分搞笑地说：跟舞蹈老师定期跳舞呀，那是我上了年纪后，最喜欢的锻炼方式，因为一旦摔倒，就会落在舞伴的怀里，歪打正着啊…… 后来请我到家里做客，有一回赶上他亲自动手布置书房，我就在一旁帮忙递工具。在墙上诸多的英文剪报和荣誉证书中，他敲敲打打，将一幅友人刚送来的水墨画，吊挂其中。又在大大小小的相框空隙处，加添几张新合照。做完后拍拍手里的灰，仍没忘调侃：你看呢，我这辈子，就这样被一半中、一半西地给“挂了”。 放达而幽默的黎老，也有一些没能与时俱进的老习惯。譬如书桌或沙发上，总有半开的中英文报纸或书籍。很少见他用电脑，打电话时所用的手机，一直没见“智能”二字来做前置定语。偶尔他按开桌上的ipad，就会问我怎么用软件，如何上网，让我这个电脑外行，当了好几回假冒伪劣的IT专家，好不得意。 为了感谢我的帮助，黎老也会顺手操起桌上的、在太太去世后他于忧伤孤寂中重新拾起的毛笔，在宣纸上写些字送我。习字是雅事，送字是雅礼，哪有不收的理。我双手接过来欣赏感谢，待墨迹干透后，也就揣了。 后来上网，跟国内几位爱书法的同学提起这事，炸锅了，七吵八嚷，选我当“跨国丐帮帮主”，帮每人讨一幅。我说不至于吧，我感觉写得一般般呀。主要是他人在美国，多年搁笔。眼下年纪大了，悬腕运笔中经常手抖，出错涂改时不大受看，有些字还不如你们写的好呢。 接下去我就被“网暴”了。 采心呀，咋说话呢，这时候夸我们写的好，可不是啥好事。不想给我们办事儿就直说，别玩“捧杀”，行不？！ 采心，你凭什么说黎老的字一般般？告诉你呀，当其长兄是毛主席的老师的这位书法者，已经耄耋之年，他写的字，已不是咱能用好不好，就评定的了，要看书画市场怎么说！ 采心，听你说“出错涂改时不受看”，我都要出离愤怒了。你忘了，颜真卿写的“祭侄文稿”，笔误那么多，枯笔也无数，勾圈涂改，斑斑驳驳。但正是这么一幅破坏了工整和美感、后来被米芾贬为“丑怪恶札之相”的“丑书”，却把那么多字写得顺顺溜溜的唐代大家，给盖了，赢得了最高的审美价值！ …… 呲哒声此起彼伏，我不吭声，只管洗耳恭听。——难得老同学们以如此面红耳赤的认真，给我上一堂久违的书法课，享受着呢。 再见时我把遭到“围攻”的事，跟黎老说了。他笑答：谢谢你的朋友们，用围攻你来恭维我。我也是一俗人，抗不住忽悠，就写喽。我不是书法家，但会尽最大的努力。写好了，归我大哥教得好，因为我几岁时就到北京，被他长兄入父般地带着长大。写不好呢，也不关他的事，我自幼顽劣不羁，从违反校纪被开除的中学起，他就管不住我了…… 于是，那一阵子我成了“丐帮帮主”，先后管黎老师要了几十幅墨宝。有一次老人家一连写了几张，累了，要我坐下来一道喝茶。我知道，因讨字而久违的“口述历史”，又回来了。 这次他讲的是书、画、印、诗无一不精的一代大师，——齐白石。齐白石是黎家的湖南老乡，却没能生于黎家一样的官宦家庭。他出身贫寒，14岁开始做木匠，其中一项服务就是住在大户人家做木工活，而请他来家里精雕细刻的客户之一，就是黎锦扬的父亲，——黎培銮。 虽说是木匠出身，齐白石却很早在木刻中展露出艺术天赋。他开拓刀法，自创花样，将乡民喜欢的花草鱼虫加入图案当中，深受老黎的钟爱。 继而，当老黎把幺儿黎锦扬送到北京的长子黎锦熙之处，从一出生就被黎家甩了好几条街的齐白石，已凭过人的才华和勤奋，同样立足于京城。 老黎不会讲普通话，在北京憋得慌，就常带着幺儿小扬去看老乡齐白石。小扬那时候还不到10岁，到了齐白石家，就直奔好吃好喝，吃饱喝足后，便偷偷盼望每次离开时白石老人都会送给他的红包。 一次临走前老黎如厕，白石老人拍着小扬的脑瓜儿问：今天要不要我给你一份别样的礼物，画几只虾子送你？ 小扬转了转眼珠，心想要了虾，红包里的两块大洋就没了，便猛摇头。岂料几年后他忽听家人说：白石的一张虾子图，在日本已经可以卖到几千块大洋，哪怕画里只是一只！ 我听到这里，感觉到有什么梗儿没抓住，禁不住打断他：等一等，黎老师，敢情这虾，还论只卖呀？ 可不是，关于白石老人论只卖虾的趣谈，我后来在美国也听过不少回呢。——黎老咯咯笑，然后啜口茶，慢悠悠地继续：据说一次呀，有个人去订他的画，付了七只虾的钱，死缠硬磨不走，非让他送一只。取画时数虾，果然是八只，其中七只在水中优游来去，鲜活灵动。唯有一只，既不透明，也不活泛，长臂钳松落，腹部还微微翻白，于是就问，咦，这只虾为何怎么看，怎么像死虾呢？ 白石老人怎么讲？——我问完，已经忍俊不禁。 黎老也噗嗤一笑，回道：白石老人说，这只虾没付钱，是我白送你的啊！