我们的第一辆二手车
by苏月
刚到美国不久，我们就深深体会到了没车的痛苦。首先是周末的shopping太不方便，每次都得手提大袋小袋的走回来。其次是眼看着春暖花开，想出去玩却只能在附近转悠。几个月过去，当我们也有了一点积蓄后，就开始盘算要买辆二手车。
那天我正在准备晚饭，先生兴冲冲地推门而入，对我宣布了个振奋人心的消息，他买了辆车。我又惊又喜，虽然买车是我们早有的打算，但变成现实也太快了点吧？再看看他的样子不象是开玩笑，急忙问他怎么回事？他说，中午他跟朋友出去，路过一户人家门前有辆车for sale, 要价2千刀，他们就下去看。他一看就喜欢了，在朋友的帮助下最后以1750刀成交。我急忙问车在哪里？他说车得第二天才能开回来，得先办手续，上保险什么的。听他告诉我，那是个红色的双门手动Subaru，车虽不大，但装下我俩也绰绰有余了。那天晚上我俩都激动的难以入睡，我不住地缠着他打听那辆车，他也不厌其烦地耐心描述，我俩那股兴奋劲就象刚刚生了个孩子一样。
第二天下午，他和朋友就把那辆车开了回来。先生不喜欢太麻烦别人，不愿意用别人的车学开车，所以车买来后他还没驾照，车注册的是朋友的名字。当天晚上他请朋友带他去附近的泊车场学了一会儿，当晚就偷偷的自己把车开回来了。听朋友说，他学的挺快，再慢慢练习一段就好了。
打那以后，每天晚上吃过晚饭，先生便手捧一本driver手册孜孜不倦地学习。等到夜黑风高之际，他便溜出家门偷偷将车开到那个泊车场练习。这么连着下来不到一个月，他居然捧回来了个驾照。驾照上的他神气十足，得意洋洋。还没等我欣赏完毕，他就提议说，我们shopping去！
那天我们兴高彩烈地买了一车，头一回这么大包小包的买下一个星期的食品，真正地体会到了有车的幸福。从我家到商店路不太远，虽然一路上没出现任何险情，但是我依然胆战心惊，到家后不由地舒了口气：啊，总算活着回来了！
此后他的胆子更大了。周末早上我还在睡懒觉，他便开着车出去，回来后一副惊魂未定的样子，喘着粗气告诉我：他趁人少上开上了高速公路！我心惊肉跳地连忙嘱咐他以后千万得小心！出了事可不是好玩的。这么着又过了一个月，那天他又出乎意料地对我宣布说，明天带你去纽约玩！
我的心顿时提到了嗓子眼，心想纽约岂是说去就去的？我们当时住的地方离纽约有好几百迈呢。我问他你知道怎么走吗？他说他早就提前三天研究好了地图。我连夜立刻进行了一番激烈的思想斗争，本来实在是担心他开高速的能力，但是去纽约的诱惑实在太大，最后终於悲壮地决定，就是死也要死在一起！第二天一早，我就勇敢地坐上了他的车。
不记得那天还曾欣赏过沿途风光，只记得一路上他频频向我要纸巾擦手心的汗，还记得我路上曾经后悔没有写份遗嘱留在家中。不过我们总算顺利地到达了纽约。但是一进city他就错误地认为城市道路比高速简单，便放松了警惕，结果不慎落入陷阱。
其实现在回想起来当时不应该是我们的错，因为并没有sign写着是单行道，而且那路确实是两条线。但当我们的车刚开进去，警察就象埋伏好了似的立刻从后面钻出来并给了罚单。说是那条道临时改为单行，而我们偏偏闯入。我们想据理力争，但警察说不交罚单就得上庭。那时因为刚来美国，也不懂得如何打官司，只得忍气吞声地自认倒楣。支票刚寄出去的第二天便见报纸上说因为纽约警察乱开罚单，所以届时凡外州车辆在纽约city拿到的罚单均可不予理会云云，但为时已晚，钱交了也要不回来。从此先生对纽约的警察痛恨不已，直到911后才有所改变，此乃后话。
却说这祸不单行，罚单的支票刚刚交出去，我们的车又出了问题。那天上午，警察在追赶一个偷车贼时，那小子急了眼七拐八拐，最后竟开着车冲进我们后院，不偏不倚地撞上了我家的车。当我们发现时，那车的右侧已经深深地陷了进去。虽然小偷给捉拿归案了，但我们的车是单保险，无人赔偿。我们只好又吃一哑巴亏。
这还不是更糟的。几个月后的一天下午先生开车出门，在一路口神差鬼使地与另一辆车相撞，而且那次是他的错，不但把我们的车左侧撞坏，还拿到了他吃到的第一个ticket。
从此我家的车变成了两腮深陷，怎么瞅怎么象路口那家中国餐馆里的福州老板。说来也巧，他还真跟我们这辆车对上了眼。正当我跟先生在为这辆难看的破车伤脑筋时，那老板找到我们说他正好需要一辆破车送外卖，问我们是否愿意把这车低价卖给他们。500刀，不还价。别说，当时我跟先生心里还真有点舍不得，孩子再丑也是自己的呀，况且它还陪伴着我们共同经过了那么多的惊险波折。只是现在这样子实在也不大像话，开到路上说不定还会给误认为是来打劫的。我们思前想后，最后还是忍痛答应了。
故事到这儿还没完。车卖掉的第二个星期，那个福州老板欢天喜地的告诉我们，他们送餐的时候在路上与人撞车，这一回是人家的错，没伤着人，但我们的小车当场壮烈牺牲，而对方的保险公司判给他们了750刀！
我和先生面面相觑，悲喜交加，半晌说不出话来。
