坐长途火车,现在是好多了。吃喝、睡、排泄基本上都无太大的窘状。这次2月3日返回上海,上车居然还能补到卧铺,尽管距已酉年还有五天,本属春运高峰。据说香港或广州进京列车有单间卧铺,带大卫生间,可洗热水澡。 卅年前的长途车弄一张对号座票尚且大费周折,上了火车往往一路严重超员。最要命的是超载后把车厢底的弹簧都会压得变形无法伸屈。不修理影响安全,一修理又影响了准点,恶性循环。超员后往往三人座要挤坐四人,两人座挤坐三人。然后立或蹲在过道上,车厢连接处,实在不行就挤入洗手池边甚至厕所。上世纪50年代到90年代大部分的硬座车厢只有一个蹲位的厕所,定员座为118人,如侧之紧张可想而知,如遇厕所被人占为“座”位,要“方便”就得“依次换位”,一进一出。如从整个车厢乘客的位置分布来看,就是若干个人的换位运动,远比排球场上六个运动员的换位轮转来的复杂了。