因为在江南长大的缘故，从小就听惯了莺莺燕燕的紫竹调，黄梅曲。那时的上海还没有现在那么多的摩登气，打开无线电还常常会听到“阿富根谈家常‘节目中间插播的“ 燕燕侬是个小姑娘，求亲说媒勿象样”……我至今是个喜欢听并喜欢讲俗艳故事的人，大概就是这个原因。想来旧时江浙一带的民风必然富足开放，这里流传的曲调多是欢悦的，唱出来的故事也大多轻快动人，纵然偶尔有个不好的结局，也往往被人们忘掉，单是拿些可爱的段子来口口相传。听听那个做婆婆的翻来覆去一本正经地唱儿子是手心肉，媳妇大人是手背肉，手心手背都是肉，又教人怎么忍住不笑出来呢？这样充满俗世欢乐的调子把我的心弄得柔软无比，以至于后来当我再听到北方的戏曲，总觉得激越悲怆得教人难以承受。 ‘戏凤’ 是我小时候看过好几遍的黄梅戏。奇怪的是我永远没有看到过结局，所以我一直记着它。推算起来，这一出应该发生在整个故事刚开始的地方，一个风流俊俏的少年男子摇着扇子在酒家门口徘徊，店中的卖酒女微微低头，却把眼不停地偷看他，口中唱的当是心中所想： “人潇洒，性温存；若有意，似无情。不知他住何处，不知他何姓名？倒教人坐立难安，睡不宁。” 男子仿佛早已看出来，得意地唱： “姓朱名德正，家住北京城，二十岁还没未订过亲。” 一般这个角色是由英俊的女子来反串的，声音清越温雅。 酒家女问：“哎，你到这里来做什么？” 男子这下有点大胆了：“我爱上酒家人，我进了酒家门。” 女子应答十分妥贴：“我哥哥不在家，今天不卖酒。” 男子却越发轻狂了：“卖酒的风情好，你比酒更迷人。” 这话在古代，想来也是石破天惊的pick-up line. 女子却是本份的良家女：“我们卖酒做营生，不懂爱也不懂情。” 却被男子抢白tease：“为什么你坐立难安睡不宁？” 这时一个丑角冲上台来英雄(抑或狗熊) 救美，一般说来总是矮矮的黑胖少年样子，字字铿锵地念了一段道白：“你说爱又谈情，存的是什么心？再要不安分，我送你进衙门！” 女子一把将他拉开；“大牛，别胡说！快去扫地！” 大牛在观众的嘻笑声中忿忿不平地下。 女子又对那美少年佯嗔道： “说什么好人心，原来是假正经！人家的手帕给你涂得满天星！” 一甩手一方手帕向他抛去。 那少年也不恼： “满天星价连城，皇帝题的诗，皇后绣的凤。” 女子伶牙俐齿不甘示弱： “你假戏当成真，欺君罪罪不轻！” 少年显出好笑的神情，接着tease她： “店名叫龙凤，难道就不欺君？” 女子：“我们龙凤店远近都闻名，皇帝也不管，我劝你少费心！” 男子微笑：“不必提龙凤，还是论婚姻。你貌美丽，你性聪明，一见就倾心，再见就钟情。可愿意，我带你回京城，双双对对配龙凤，深宫赏月度佳期？” 这时阿牛又不知从那里窜出来吃了干醋，仍是那一字一顿的滑稽腔调： “我！一见你就生气！再见你更伤心！你要带她走，我就跟你把命拼！莫道是梅陇镇上好欺人！”那幅气哼哼挺胸凸肚的样子快把观众笑死了，于是大家都怀着好心境等着结局。 那如花美眷却轻轻掩了门，说道： “我们梅陇镇守礼最严明，我怕受议论，不敢留客人。不如哥哥回来再上门，再上门。” 戏到这里就结束了。大家拿了小板凳回家去。我盯着大人问：“后来呢？后来呢？” 大人昏昏欲睡地敷衍我：“后来大家都回家了。” 实在缠不过，就随口打发说：“下趟会演的。” 我下趟认真地去抢了位子，但唱的是别的戏了。后来又看到这个戏，却是同样一出重演一遍又一遍，皇帝或高一点或矮一点，女子或胖一点或瘦一点，念的，唱的却永远是一样的。也永远没有人告诉我结局。 我不屈不挠地去问所有人，他们笑我是痴人。 很多年后竟然遇到一个和我差不多痴的人，不知从哪里找来了游龙戏凤的全本故事，兴冲冲地专门跑来告诉我说后来皇帝忘记了，那女子等不来他，就守了一辈子，还有种版本说她终于疯掉了--她无法再爱上别的男子。 无论真假，这样的结局让我很不高兴。 长大后才知道，不是所有的事情都有后来的，尤其是这样镜花水月的事情。就算有，大家也情愿不去问，知道了未免伤感。戏也好，人生也好，我们只愿意想着记着那最初的快乐与钟情。
