友明：人生小和弦（二）房子和ＨＯＵＳＥ

　　我在闽南出生长大，住过各种各样的房子。洋的如西方人建的老教堂，可以骑著脚踏车在圣诞树旁兜圈；俗的如石码街的“竹竿”厝，两街一竿挑；土的如南靖大土楼，土巴巴装下一村人；老的如三百年的破祠堂，堂前池塘堂后山；小的如耕山队的茅草房，摔倒就会滚下田。在国内学英语时，只知道房子叫ｈｏｕｓｅ，所以我把以前住过的这些地方都叫ｈｏｕｓｅ。

　　到美国后，才知道美国人所说的ｈｏｕｓｅ，是指有独立院落的私人房子，最简单的ｈｏｕｓｅ也是厅房厨厕停车房具备。在我现在居住的北西雅图，许多ｈｏｕｓｅ造型大方又精致，典雅又不落俗套，外表的油漆色泽丰富多彩，家家户户门前屋后有花园草地，外围栏杆，真是美不胜收啊！而我们的居民区是建在一片茂密的大松林里，一棵棵苍松翠柏环绕著ｈｏｕｓｅ，就像一个个顶天立地的绿色卫兵日夜为您站岗放哨。原始森林式的自然风光和现代化民宅建筑争奇斗艳，宛如一幅被泼上现代西方色彩的桃花源画卷。

　　我家现有的ｈｏｕｓｅ是两层楼，居住面积有两百多平方米。楼上有三房一厅一厨房两洗手间，楼下有两个停车房和一厅一房一洗手间和洗衣间。我们一家就我们夫妻和儿子三人，这居住空间当然是绰绰有余了。不仅如此，房前有宽敞的柏油路停车位，房后有近半亩地的青草地，环饶草地的是数十棵近十丈高的挺拔苍翠的大松树，有的树干要两人才能抱拢，松叶四季郁郁葱葱。

　　望著我家的花园里的松树，我常想起二十几年前居住在书洋山区的岁月，也是与树海和松涛为伴，但出一趟县城要坐几小时车。而再这里，开车两分钟就到达超级商场。我常常是漫不经心地从“原始森林”逛到五光十色的闹区。我写信向国内的朋友说起我住的ｈｏｕｓｅ时，他们都羡慕不已，说我住的是人间仙境，但他们不知道我们为了买这栋房子付出的心血。

　　我的ｈｏｕｓｅ在西雅图只属中下挡次，是十一年前来美时就租住的，六年前买下了它，现值二十几万美元。当时我们向亲友七借八借，又向银行申请十万元贷款，３０年还清，加上利息，３０年中我们要付近３０万元。现我们每月要分期付款。许多移民家庭中也是和我们一样。为买房借款，贷款，还款，往往要付出几十年的代价才真正拥有自己的ｈｏｕｓｅ。

　　在美国不仅房价贵，租房也贵。一般收入的美国人，不管是买房还是租房，都要付出约３０／１００的收入。这几年来美国经济不景气，买不起房租不起房人越来越多。即使像我们这些有房的人心情也不轻松，一旦失业，就付不起每月约千元的银行利息贷款，拖欠还款，房子就会被银行拍卖掉。

　　所以说，我的“ｈｏｕｓｅ”虽然不错，但毕竟还不是完全属于自己，我常慨叹来美国十一年连立身之地都没搞定，胸中总是笼罩著负帐的阴云。我非常想念在中国生活过的“房子”，或许虽然小一点，土一点，老一点，俗一点，日子虽然平淡，却不必月月愁付帐单。