BBS 未名空间站 - 谈古论金，黄梁一梦 (武侠) - 阅读文章 paladin 版 赞助链接 将您的链接放在这儿 [上一篇] [下一篇] [同主题上篇] [同主题下篇] birdninehead 身份 :用户上站次数:256发表文章:201 篇经验值 :1963表现值 :9生命力 :365 发信人: birdninehead (九头鸟), 信区: paladin 标 题: 原创 <万王之王> 序一 <万王之王>自序 作者 九头鸟发信站: BBS 未名空间站 (Sun Aug 28 10:42:20 2005) 《万王之王》自序 九头鸟 于University Village, Ohio, USA EMAIL：supernineheadbird@yahoo.com 网页：http://www.ece.osu.edu/~weim/ (本书为九头鸟原创且保留全部权利.信件请发至supernineheadbird@yahoo.com,但 可能无法即时回信或回贴,请原谅.要看本书各回目的汇合版,请到九头鸟自己的网页 http://www.ece.osu.edu/~weim/,然后选"中文版",进去后选"本庄庄文".网页更新可能有延迟,请谅解.) 一． 内容简介和主要申明二． 历史原形简介三． 儒学及世界三大古宗教背景知识（一） 书名的由来（二） 东方文化之本：儒学和大祭师简介（三） 天竺文化之根：佛教和印度教简介（四） 西方文化的摇篮：希腊神话和圣经简介（五） 中华思辩宗教：道家简介四． 《万王之王》的写作动力五． 《万王之王》为什么要选春秋为背景年代（一） 春秋时代的主要特点（二） 此书前面部分的主要美眉出场顺序（三） 与年代有关的注意事项（四） 本书的精神主旨六． 《万王之王》与电脑游戏七． 对一些问题的问答（一） 为什么前一段时间九头鸟在朋友们眼里表现得有些奇怪（二） 九头鸟还会不会再写武侠小说（三） 为什么《万王之王》中，男女主角有不少是王孙公子或公主八． 请不要对号入座九． 九头鸟笔名简介 注：由于要说的东西太多太乱，九头鸟又懒得把其分拆成多篇文章，本文结构有些零乱，还请大家凑合着看。 一． 内容简介和主要申明 《万王之王》是一部以春秋时期“三年不鸣、一鸣惊人”的楚庄王芈旅（或芈侣，芈字念“米”）为主要历史原形的武侠小说，篇幅大约为三百四十万字。目前，此书的主体部分已经基本完成，但还需比较多的修改。此书的主要内容可以被概括为：楚庄王幼年时流落民间，历经万般痛苦磨难，几度易名易姓，才终于以“昭元”这个名字在深山中生存下来，并得授“大祭师”的思维方式。当昭元还是半大少年时，遭遇了一场懵懂情变，并愤然放弃王位、出走远方，开始“三年不鸣”的神秘历程。 在昭元万里西行的过程中，他首先被骗入盗墓贼伙，结果陷身于大月氏天师墓，但也从此获得了脱胎换骨的武功。接下来，他参与了古印度诸种姓阶层的明争暗斗，并与燃灯、弥勒、悉达多、地藏王等一起创立了佛教，自称阿弥陀佛。后来他为了探讨传说中的理想社会，前往古希腊爱琴海，在大海上解救了特洛伊公主，随即被卷入特洛伊战争。但是，昭元最终不但未能改变特洛伊失败的命运，更还被伤心欲绝的爱侣视若寇仇。 在严酷的现实面前，昭元开始对自己一路西行的消极避世进行反思。在自称上帝、给流亡的部分特洛伊人以指路神示，并以“中华”的“中”字为他们创立十字架后，昭元毅然决定回国重登王位。但是，在回国的路上，在他思索道统、自称元始天尊的路上，他却又面临着更多的困惑，更大的险恶，和更不可思议的悲欢离合。 正如九头鸟在《论正规武侠小说的写作方法》一文中提出的那样，在这里九头鸟要申明：本故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧合。如果你在看了本申明之后还依然将本书内容当真，请反思你的智力；如果你在明白本书内容是虚构之后还要认真，那么请反思你的宽容。另外，此书中可能还会有比较多的疏漏，或是会有一些错字，请大家不吝指出。 二． 历史原形简介 作为男主角主要历史原形的楚庄王，最主要的事迹是在其称霸的事业中，创造了“问鼎轻重”这一典故。但是，他最传奇的事迹，则是其“三年不鸣，一鸣惊人”。因此，从这个意义上来说，他还曾是历史上最早的“失足青年”。本书的主要出发点，就是努力填补楚庄王这“三”年的空白，试图从更合理的角度来解释，他为什么忽然就能“一鸣惊人 ”。 历史上的楚庄王少年即位，大权一直旁落。他即位不久，本人就在一场兵变中被权臣挟至数百里外当人质，直到令尹打赢了仗，才得以脱险。在即位之初的几年里（三年中的 “三”，一般是指多数）楚庄王一直花天酒地，“左拥郑姬，右抱蔡女”（成语左拥右抱的起源之一），令其先王好不容易又再经营起来的一点霸业起色，完全丧失殆尽，甚至楚国自身都面临存亡险境。但后来他听隐语进谏后改过从新，迅速使得楚国势力重新勃发，并最终成为奠定功业时最年轻的春秋霸主。要知道在春秋那种群星灿烂、无一弱者的年代里，大家可都有差不多的资源和表现机会，一个君王要在青少年时代就成名的话，是非常不容易的。 春秋时，列国君主大都能亲自批坚执锐，上阵冲杀。楚庄王由于比较年青，又喜欢射箭，打仗时更容易冲动，经常身先士卒。比如在晋楚会战中，他闻报军中有贼，竟然亲自驾车追捕，几乎落入险境。但是，在本书中，他的这一次大冲动，还将有另外的解释。 中国民间关于楚庄王的传说相当很多，而且在很多传说中，他的性格差异很大，甚至迥然相反。在著名的“绝缨大会”上，他在爱妃被人醉后偷抱的情况下，不但不予追究其责，反而还主动替偷抱者遮掩。此事从来都被列为感化下属的帝王诸术之一，被无数后世之人模仿，如隋唐时的杨素，就是依此典故，最终没有深究李靖和红拂女私奔之事的。从这件事上来看，楚庄王似乎显得非常深谋远虑。但是，楚庄王也还有优孟葬马的故事，却又显得他很冲动。但不管如何，楚庄王做事时，虽然开始可能很耿很硬很冲动，但折腾到最后一般还算肯听人劝，这是比较难得的一点。 此外，传说中楚庄王是观世音菩萨的父亲（稍后将有介绍），是中国人把鸡爪当美食的第一人，是一种名菜“龙虎斗”（不是广东的那一种）的赐名人，是喜用小鼎来现煮现吃（火锅起源）的人，是民间传说中的喜神“庄王”，还是民俗“社火队”的起源。同时，他还是中国第一个明确提出“止戈为武”，并拒绝以“京观”方式去侮辱敌方战死士兵尸体的君王。 楚庄王的佩剑名“长干”，也即是后来李白描述“青梅竹马”所依的地名。中国有些地名的传说，如清河桥，落雁岛，珞迦山，太室山，少室山等，都与楚庄王有关。许多历史学者还考证说，楚庄王是历史上开始修连城要塞（即长城）的第一人，但更多人则根据楚庄王主要是一个进攻型的君王这一事实，否认此一考证。楚庄王的名琴“绕梁”，和齐桓公的“号钟”，司马相如的“绿绮”，蔡邕的“焦尾”一起，合称中华四大名琴。 楚国历代均重视箭术，楚庄王手下将军养由基，在传说中更是连禽兽都通其名的神射手。楚庄王的夫人樊姬（在本书里，九头鸟为她取名为樊舜华）是中国历史上有名的贤后，经常和唐太宗的长孙皇后一起，被搬出来教导妇女。和楚庄王共事的名相孙叔敖，曾主持修建了有信史记载的中国最早的大型水利工程（如果传说中大禹治水不算的话），被《史记•循吏列传》列为第一人。他死后嘱咐儿子先推一推再受封，不料楚庄王是直性人，也就没有坚持逼他儿子。但后来，楚庄王在优孟的谏议下，又重新敕封孙叔敖的后代。对于这一对君臣，《吕氏春秋》曾经感叹说：“世人之事君者，皆以孙叔敖之遇荆庄王为幸”。 楚庄王虽然来自比较信神的楚国，但其对神的态度，却很让人惊奇。与许多君主讲究避讳的习惯不同，楚庄王是历史上唯一完全不忌讳提及不祥，甚至主动要求天降异象以给自己警示的君王。他曾在自己的身体得了怪病、群医束手无策时，严词拒绝为此病乞求神灵。另外，他还是唯一一个，因自己在朝堂之言无法被群臣挑出错漏，而发愁的君王。他的儿子楚共王虽然很不出名，但也比较有耿直劲，是历史上唯一主动要求给自己坏“谥号 ”的君王。 楚庄王的主要治国方略，与历史上诸贤君的治国方略无大区别，是所谓“幸福的家庭都一样，悲伤的家庭各不同”。其中比较突出的一点是，他非常认同 “以扩张土地和人口为第一要务”的思想，对其特别重视，认为这两项是保证国族度过衰弱期的真正“存亡纵深”。 在这一政策的指导下，楚国非常重视领土和人口，成为整个东周时期兼并国家、开拓领土最多的国家之一。楚国也从本来只是一个起源于汉水中上游，活动中心很长时间都只沿着汉水一线的小国，发展成为“半天下”的第一大国。如楚庄王本人，就曾“并国二十六，开地三千里”。楚庄王之后，楚国虽然国势一直没能恢复到楚庄王时的强势，但却依然很看重领土民口至上的原则，常常抓住时机大量增加疆土。如战国中前期，楚国曾向巴蜀方向开拓，“汉中”就是楚始置郡名（楚国也有郡县制度），后在秦“亡楚汉中”后为秦继用。刘邦的“汉（中）王”，以及后来“汉朝”中的“汉”字，也是来源于此。 在长期的战略挤压之后，公元前三百三十三年，楚威王的令尹昭阳正式率兵灭越。南京石头城、金陵等称呼，就是从这时正式开始的。上海之所以有一简称为“申”，也是因为它曾是楚国春申君的封地。后来，楚国将军庄乔（音近字）做了一件对中国有重大战略意义的事，率兵南下开拓云南，辟地千里。后来秦军夺取黔中郡等地，攻破楚都，断绝庄乔归路，庄乔遂自称滇王。这是云南、大理一带，有自立政权的正式开始。在秦灭楚前四十多年，楚国还吞并了鲁国（这是一大战略失误，导致齐国立场变化）。 由于楚庄王和其继任者们长期珍视土地和人口，使得楚国终于在战国时，同时成为人口最多、地盘最大、总体资源也最多的国家，并且果然在战国前后成功地两次“死而不僵 ”。第一次是孙武、伍子胥的成名作，三万吴军千里奔袭而破强楚之都，是世界军事史上的奇迹。但楚国终于在秦军和越军的帮助下恢复了疆域，并与越国结盟，共同对付吴国。第二次死而不僵则是秦攻楚、灭楚后，“楚虽三户，亡秦必楚”预言的应验。 战国后期，楚国在经历了连续四个昏主一百多年的统治后，终于耗尽元气，为秦所灭。由于楚人是最有资格跟秦争夺天下的大国，楚人的自豪感一直特别的强，无法接受楚国败、亡的现实。如郢都被攻破时居然只有俘虏两名，而且还都至死不肯吐露楚鼎下落。后来名将楚国最后一跟顶梁柱项燕战死后，无数楚人更不愿接受他的死讯，纷纷传说他还率领部属藏在某处深山等待时机。另外，由于楚人认为楚由盛而衰最大的转折是秦用的诈术，以及秦灭楚时的疯狂残暴，这些都导致楚人对秦军有蕴藏极深的怨恨。有鉴于此，秦始皇历次巡游天下，均以楚地为弹压重点，期望能万代传承。 然而秦一统天下才十年多一点，就因过度暴政，激得天下豪杰蜂起。由于楚国地盘太大，人口太多，秦国在这样短的时间里实在无法管过来，遂导致楚国叛军最早、最多、也最强。由于楚人对项燕等名将的刻骨思念，当项梁、项羽等宣称自己是项燕后人时，楚人几乎是毫不犹豫地就相信了，并义无反顾地誓死跟随他们。最终结果是，项羽统帅的一路楚军击灭了秦军主力，刘邦统帅的另外一路楚军率先入函谷关直接亡秦。秦灭楚时，楚正规军的战斗力惊人的弱，多次在自己占优时，却大败于秦军。可在这个时候，乌合之众拼凑起来的楚军战斗力竟然又极强，如项羽的部队就多次在劣势下硬碰硬击败秦军精锐之师。短短十多年就出现如此巨大的反差，实是让人觉得三十年河东、三十年河西的说法半点不假。 与秦有着刻骨国仇家恨的项羽，在斩杀了因畏秦而徘徊四十余日的宋义、北上救赵成功前后（此役赵军也展现了一向的强悍风格，在被名将章邯数十万大军围攻，列国救兵因畏秦而长期观望的严峻形势下，竟然苦撑了数月之久），与赵军等也与秦有切齿深仇的列国复国军队一起，对数十万秦降卒进行了报复式的野蛮活埋。由于项羽也同样过度残暴，遂导致他的天下跟秦一样，也没支持几年。真正建立长远功业的，反而是当时还比较弱小的刘邦一系。由于刘邦、韩信都是楚人，也由于要缓和矛盾，垓下之战后项氏宗亲长老并没有受到难为，而且还有好几人被封侯。但是作为妥协，项式主要人物都被赐姓刘。 由于秦汉之际的几乎所有重要人物，如陈胜、吴广、新楚怀王（即义帝）、项羽、刘邦、项梁、项伯、范增、吕公、吕后、萧何、韩信、陈平、英布、曹参、樊哙、周勃…… 等等，除了张良一人是韩国人外，全部都是楚人，遂导致汉朝一度呈现出非常浓重的楚文化气息。如刘邦自认“赤帝子”，汉朝尚火，崇赤，汉室典仪几乎完全照搬楚国典仪，汉武帝发倾国精锐进攻匈奴时，祭请大神东皇太一（原始太阳神）保佑等。中国文学上史上的汉赋，也与以屈原、宋玉为代表的楚骚，以及以项羽《垓下歌》、刘邦《大风歌》为代表的楚歌等，有很明显的继承关系。另外，汉朝也部分继承了楚人尚武任侠、知耻后勇、钟情开疆拓土的势头，与匈奴搏斗一百多年，打出了犯汉者虽远必诛的气概，史称“强汉 ”。当今人们说的“汉子”、“男子汉”，就是来自于此。因此，汉朝的建立从某种程度上来说，很象是楚文化的一次“借尸还魂”，验证了楚庄王等人长期坚持疆域原则、人口原则的正确性。 但是，汉朝决不仅仅是楚文化的简单继承。首先，楚国在战国后期虽然是无可争辩的地大人多，但三晋若合起来算，其人口还是要高过楚国一些的。如此巨大的人口，当然会对中华血脉的后世传承有深远意义。其次，战国后期综合实力最强的的，一般认为是秦楚齐三国，这些实力自然也会不可避免地对汉朝这个继任者产生重大影响。比如汉朝的基本政治制度，总的来讲，就根本上还是继承秦朝的典章制度。刘邦之所以能建立汉朝，也是因为首先攻占、并认真经营了具有“形胜”的秦国原始地盘。这是因为，如果把地形地势、面积、物产丰饶程度、民风等因素综合来看，关中八百里秦川在冷兵器时代，对于争衡天下来说，几乎是全中国最为优越的地理位置。而齐鲁一带向来是中华古文化、古礼仪最为灿烂的地区之一，汉朝最终尊崇的国学是儒学，也显示了齐鲁文化的最终浸润力。因此，用简单的话来说，汉朝很象是主要由楚人领导，建立根基于秦地，融合三晋人口基础，并以齐鲁文化为主要精神灵魂的妥协式、融合式朝代。无论是秦人奠定的统一基础，还是六国无数英才的慷慨悲壮，都是“汉”这个民族得以最终形成的共同光辉源泉。 三． 儒学及世界三大古宗教背景知识 （一） 书名的由来 这里需要特别说明的是，本书取书名《万王之王》，并不是说男主角昭元就是各王者中最强的。楚庄王虽然有这么多的故事和传说，但是别的英雄如果罗列开来，其实也都很多、都很光彩。之所以选“万王之王”四个字，主要是指小说中的楚庄王，除了在军政上有影响之外，还对儒学以及世界三大古宗教和诸古文化的起源，都有重大影响，因而对后世各方面的影响都非常大。为了让读者在看到书中某些人名时能会心一笑，有必要对这些文化现象作一些简要介绍。 （二） 东方文化之本：儒学和大祭师简介 儒学是中华之魂，是中华精神的最明显的体现。需要注意的是，这里的儒学，主要指先秦时期的儒学，绝对不是指后来那种被阉割和扭曲过的儒学。举个最简单的例子，孔子曾明言希望学生们能“六艺”俱全，明显是要学生们德、智、体、自然科学、社会科学、风度素养全面发展，可后世那些一口咬定自己是儒生的猪头们，究竟有几个能“礼、乐、射、御、书、数”都懂？早期儒学刚健开放的本质，在后世那些只知死钻书本的文弱书生身上，究竟有几分影子？ 儒学最根本的原则，就是中庸之道。在理解这个原则的时候，一定要明白，先贤说的这个“中”不是指什么都不争上游，而是指相对于“过分”和“不及”来说，“中”才是最值得追求的正道。这里的“庸”字也不是指平庸或庸俗，而是指要用平常心、持久心来坚持“中”字所蕴涵的原则。九头鸟问大家：相对于过和不及来说，这个中字哪里不对了？哪里不好了？这中庸之道四个字，究竟哪里不对了？哪里不好了？莫非其不好的地方，就是没料到后人特别喜欢以庸俗式的思维去理解自己？莫非就是没有料到，后世有这么多歪嘴和尚？在《万王之王》中，中庸之道的深层道理，将是被卧眉山大祭师授予男主角的第一个思维方式，由此而生的高远眼光更是一切其他后来思想的根本基础。中庸之道的最高境界，就是神学外衣掩藏下的大祭师思维方式，也就是如何看高、如何看远、如何看正的思维方式。正如该大祭师（嘿嘿，你们看了就知道，这位大祭师可是人人都知道的一个传奇人物，他的名字在高中语文书中的古文内）所说的那样，男主角在卧眉山中所经历的，是他一生中最重大的转变，因为他在这转变中被彻底重塑了灵魂。 这里提到的大祭师，虽然脱胎于普通祭师，但并不是单纯的巫师、法师或祭师。简单的说，他们之间最重大的区别，就在于大祭师是以开化民智为己任，而普通巫师、法师或祭师却是以愚民为潜规则的。这是因为，如果没有有效的制约，领导者对跟随者总容易有一种本能的“安全距离感”。如果跟随者的智慧和眼光跟自己差得太远，那么领导者就会本能地想开化民智，想把他们跟自己拉近一点，让自己能有所共鸣，不至于生活得如同面临无边无际也无人的旷野。但如果跟随者的智慧眼光跟自己太近，那么领导者的神秘和权威将不再那么令人崇拜，自然会导致其有一种危机感。如果领导者无法或不愿通过提升自己来重新拉至安全距离，那么最简便的方式，自然莫过于愚民。这些在书中会有比较详细的解释。同时，本书也将以大祭师的心理角度，描述神是怎样由人一步步创造的。 源于远古时代的大祭师传说，虽然离我们已有数千年之遥，但其对后世的影响依然很大。举个最简单的例子，大家想过没有，大家毕业时穿的学士服、硕士服、博士服等等，是不是很象祭祀用的法衣？没错，这其实就是对远古时代，人们从大祭师那里获取知识的纪念。大家再想一想，美国的大法官袍，以及中国正在采用的法官袍，是不是也很象祭祀用的法衣？这自然是对远古时代，人们从大祭师那里获取公正的纪念。 （三） 天竺文化之根：佛教和印度教简介 下面介绍佛教。佛教是源于古天竺的一种修行思想，一般认为其历史上的主要创始人为释迦牟尼。根据对阿育王石柱等的考古发现，释迦牟尼本名乔达摩•悉达多，是尼泊尔境内一个古代小国的王子。此事本来是很清楚的，但在佛经（大乘佛经）中，无数佛和菩萨“倒驾慈航”“互为师徒”的事件，常常会把这本来似乎很简单的起源，弄得复杂无比。 值得注意的是，今天存在于普通民众间的佛教崇拜，已经是一种被扭曲程度相当大的思想崇拜了。许多佛教的大学者，几乎总是喋喋不休地强调，佛学其实不但不是宗教，而且还是一种无神论；佛也并不是神，不要把佛当神来崇拜。佛经中更是开宗明义，直言“ 佛祖本是人”、“佛也有佛灭”等思想。可现实中的大众佛教崇拜，却还是无可争议地以拜神为主导内容。佛教创始诸人若是看到现在的这个样子，不知会有何种感想？ 佛教中为中国普通大众所熟悉的人物，有释迦牟尼佛（即如来佛）、燃灯古佛、弥勒佛、阿弥陀佛、观世音、文殊、普贤、地藏王等等。其中，大众中对如来佛的称呼有严重差失，因为在佛教中“如来”其实是“佛”的同义词，如释迦牟尼佛也叫释迦牟尼如来，观世音菩萨在倒驾慈航前也是佛，其称号为“正法明心如来”等等。 当今世界的佛教，主要分为大乘和小乘。小乘佛教一般是指当初由释迦牟尼直接创立的佛学，其主要特点是强调自己修行，脱离轮回之苦。小乘佛教的最高修行境界为“罗汉 ”，也只认释迦牟尼一人为根本上师，也就是说，只尊释迦牟尼一人。大乘佛教主要是指后来佛学吸收了许多其他传说中的神之后，变成了一种同时尊奉很多佛、有些类似多神教的思想体系。其主要特点，是除了要度自己脱离轮回之苦外，还要度大众脱离轮回；在尊奉诸佛中，尤其重视尊奉阿弥陀佛，以及他的左右胁侍观世音菩萨和大势至菩萨。在大乘佛教中，此三“神”被尊为“西方三圣”。 阿弥陀佛又名无量寿佛、无量光佛，许多学者认为，他其实是人类远古时代太阳崇拜的另类表现。相传阿弥陀佛成佛前是一位“转轮圣王”，有一千个儿子，而且其中有四个儿子分别成了观世音、大势至、文殊、普贤四位大菩萨。阿弥陀佛是佛教中一个很奇特的佛，因为其成佛时的大愿与其他诸佛相比，有本质的不同。大乘佛教中一向强调“佛佛平等”，但是偏偏阿弥陀佛成佛二十四愿（一说有四十八愿）中，却有好几个大愿是超越其他佛的。比如“我作佛时，必于八方上下诸无央数佛中最尊，智慧勇猛……光明焰照无极 ……所居自然七宝，极其软好……都胜诸佛国，若不得如此，我不做佛”（出自《阿弥陀（三耶三佛萨楼檀过度人道）经》译本），“必使我光明胜于日月、诸佛百亿万倍，若不得如此，我不作佛”，“必使我洞视（天眼通）、彻听（天耳通）、飞行（天足通），十倍于诸佛”，“必使我智慧说经行道十倍于诸佛”，以及“有人民来生我国中者，不一色类金者，我不作佛”等等。由于他的根本大愿本来就是要超越其他一切佛，因此他被很多佛学家尊为“大愿王”。 阿弥陀佛和释迦牟尼佛、药师佛一起，构成了横三世佛。释迦牟尼佛的左右胁侍为文殊菩萨和普贤菩萨。药师佛的左右胁侍，一般认为是日光菩萨和月光菩萨，但在藏传佛教的有些支派中，则认为应是地藏王菩萨和大吉祥天女菩萨。其中，阿弥陀佛是理想世界的教主，该理想世界被称为“极乐世界”，或称“极乐净土”。释迦牟尼佛则是我们这个俗世“娑婆世界”中的教主。药师佛为“药师佛净土世界”的教主。 按照大乘佛教的说法，每一个佛都是一个世界的教主；一切佛的目的，都是要把自己这个世界的人，度化到极乐世界中去“往生”。而去极乐世界的方法很简单，就是“念佛 ”，也就是诚心诚意不断地念“南无阿弥陀佛”，或是背诵“大势至菩萨念佛圆通章”。由于大乘佛教净土诸宗在中国影响非常大，导致中国僧人已经把“阿弥陀佛”四个字，当成了彼此之间的问候语。 观世音菩萨本是阿弥陀佛的儿子，但在中土千百年的流传中，竟然变成了一位大美女的形象。自从其女像崇拜出现后，中国历朝历代中，她的女像总是被用最符合当时中国人审美观的方式来塑造。中国人，特别是妇女，对观世音菩萨厚爱之下，甚至还给她安上了一个中国起源。按照《汝州志》的说法，观世音菩萨是春秋时期楚庄王的三公主妙善，后来舍弃手眼为药以救父，从而得道。既然观世音菩萨是楚庄王的女儿，那么楚庄王自然就是阿弥陀佛了。这就是本书中，佛学这一部分的基本出发点。 佛教虽然主要是为了反印度教的“生有贵贱”思想而提出的，提倡“众生平等”，但这依然不能改变其是主要脱胎于印度教的事实。直到今日，普通人依然很难分辨印度教神像和佛教诸像，可见二者相似的程度。在本书中，也比较详细地描述了佛教是如何得以从印度教中脱胎和发展的。因此，了解一些印度教的知识，对于更好地理解书中印度各种姓间的明争暗斗，可能会有一些好处。 印度教是雅利安人进入印度后创立的一种宗教，其主要特点是以创世神的头、手、腿、脚为喻，引申出婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗等四大种姓。印度教的神灵，最大的是三位一体的三位主神，也即创造之神梵天，保护之神毗湿奴和毁灭之神湿婆。 梵天也就是许多人听说过的“四面佛”，他主司创造。传说中梵天不但创造了世界，而且还创造了自己的妻子，即象征纯洁和智慧的辩才天女，并孜孜不倦地追求她。毗湿奴主司保护，其妻子为象征吉祥、财富和美惠的吉祥天女。在印度教的传说中，毗湿奴曾多次化身来到我们的世界，而且其中有一次是“化身为佛陀（即释迦牟尼佛），引导恶人弃绝种姓，引导他们自行毁灭”。因此，传统上印度教徒对佛教徒一直非常歧视。湿婆是印度人眼中的毁灭大神，由于印度人认为毁灭是再生的起点，毁灭具有重整混乱的能力，因此有些印度人认为，湿婆的本事比梵天和毗湿奴还要大。由于湿婆的妻子雪山神女是丰收和生育之神，因此也有人认为湿婆也“兼管”一些丰收和生育。 （四） 西方文化的摇篮：希腊神话和圣经简介 西方世界的主要文化传承，一般来说有两大起源，一为古希腊神话，一为《圣经》。至于其他如北欧神话、各民族自己的部族神话等等，多与这二者似是而非，或是有某种传承关系。在古希腊神话中，宙斯和另外十一位神灵一起，构成了奥林匹斯山上的光辉系十二主神。这十二主神是： 天王宙斯：宙斯又名雷神，是万神之王，但别的神似乎也经常敢于公然违抗他。他和五个兄弟姐妹联合起来，在祖母的支持下与父亲开战，并最终夺取了父亲对神界的统治权。他风流无度，跟无数人神生下无数神和半人半神，其中包括引发特洛伊战争的海伦。 天后赫拉：是宙斯的姐妹兼妻子，女神之王，众神之母。她容貌美丽，权势赫赫，对爱情忠贞不渝，并且是“嫉妒”的起源。相传她每年都在卡尼索丝泉恢复少女之身，永远绝对纯洁地与宙斯一起生活。赫拉同时还是已婚妇女的保护神，代表女性的尊严和美德。 海王波塞冬：是宙斯的兄弟。他在和宙斯、哈德斯三兄弟以抽签方式瓜分父亲留下的世界时，成为了海洋之王。由于西方文明很大一部分是海洋文明，因此波塞冬在西方特别受崇拜。他是马的创造者。他的妻子，海后阿穆芙莱特，是老海神涅柔斯的宝贝女儿。 得墨忒耳：是宙斯的姐姐，正义女神，并司万民之本的农事。她的女儿珀耳塞福涅被冥王哈德斯抢入冥间世界，成为冥后。由于得墨忒耳特别珍爱女儿，在失去女儿之后她无心工作，致使大地荒芜，万物失去生机，人类面临灭绝。后来诸神出面寻求妥协，最终迫使冥王答应让冥后每年回家省亲一段时间。由于这段时间里得墨忒耳特别开心，特别愿意赐福大地，于是这段时间就成了世界上的春天。 赫斯提亚：家室女神、灶神和贞节之神。她也是宙斯六兄弟姐妹中的一位。 阿波罗：人人熟知的太阳神。由于太阳崇拜是全人类自古以来共同的本能崇拜，阿波罗的地位显得特别突出。他同时是光明之神、真理之神、音乐之神、弓箭之神、医药之神、寓言之神、英俊之神。 阿耳忒弥斯：月亮之神和狩猎之神，同时也是三大贞节神之一。她是阿波罗的孪生姐妹，兄妹俩共司光明，由她掌管月亮。传统上欧洲人在狩猎季节开始的时候，要隆重祭祀她。 赫淮斯托斯：火神和工匠之神，妻子是爱和美之神维纳斯。在古希腊神话中，神与人除了有神力上的区别外，神还总是极英俊或极美丽的。可偏偏这位火神，却是神中唯一的丑陋者。但火神除了面相丑陋之外，陪伴他的和他制作出来的全都是最美的，传说中他的心灵也是最善良的。他的发怒，是“火山”一词的起源。 阿佛洛狄忒：爱和美之神，其更被人们熟悉的是一个罗马名字“维纳斯”（本书中也采用了此简名）。她是美的最高象征，遭到无数神和人的嫉妒，也遭到无数神和人的追求。由于宙斯追求她失败，宙斯遂强行把她嫁给了以丑陋和瘸腿著称的火神。她的儿子“厄洛斯”（即丘比特）是手执金箭和铅箭的小爱神。 阿瑞斯：战神，力量和强权的象征，阿佛洛狄忒的情人。他的罗马名字为“玛尔斯” 或“玛瑙斯”。在后世罗马传说中，他被认为是罗马人的起源。在后世罗马共和国贵族与平民的妥协中，曾经设置了可以否决元老院决定的保民官。但与此同时，双方也达成一个协议，即国家处于战争时期时，保民官无权否决元老院决议，而国家处于战争阶段的标志，就是战神祭殿的大门开着。 雅典娜：智慧女神，生于宙斯的头颅，也是宙斯最宠爱的女儿。她是三大贞节处女神之一，同时还是一位女战神，在一场混战中曾经战胜过战神阿瑞斯。她是法律与秩序、农业与园艺的保护神，她教育人们纺纱、造船、冶金等等技能，并且发明了耕种用的犁。她是希腊人、特别是雅典人最崇拜的神灵，雅典就是以她的名字命名的。她在雅典的时候，曾经主持了传说中第一次以投票方式裁决是否有罪的审判，被审判对象是杀母为父报仇后，被复仇女神逼得无路可走的俄瑞斯忒斯。另外，雅典娜还同时是特洛伊的保护神。 赫耳墨斯：就是寓言《赫耳墨斯和雕像者》中的那一位。他是神灵之间的信使，灵魂的引导者，体育、商业、旅游、畜牧的保护神，同时还是小偷们所尊奉的“祖师爷”。 此外，还有几个非常重要的黑暗系之神，一是冥王哈德斯，一是神神都怕的命运女神三姐妹。由于冥王是黑暗的代表，他是神和人的共同敌人。他主管财富、黑暗和公平审判。但是，他自己却首先干了一大件极不公平的事，就是抢了正义女神年轻貌美的女儿珀耳塞福涅为妻。只是因为珀耳塞福涅后来爱上了他，诸神间又达成了妥协，此事才不了了之。 命运女神传说中是三姐妹，其中大姐负责减断生命线，二姐负责揉搓生命线，三妹负责接续生命线。但是一般来说，许多人还是倾向于把她们合而为一，统称为命运女神。在古希腊神话中，命运女神是最神秘莫测的神灵，也是最无可抗拒的神灵。命运女神编织的命运对于一切神灵都具有至高无上的权威，必须被绝对地、无条件地服从。相传宙斯曾经很郁闷地对其他众神说：“命运女神对待我，就象我对待你们一样残酷。” 西方神话的另外一大来源《圣经》，一般被分为《旧约》和《新约》两部分，主要内容是神与人之间立约以及此约后来被执行的情况。由于这两部分的年代、笔触和故事主线都有不小的差异，有人甚至认为这二者所说的上帝其实不是同一个上帝。《旧约》的具体年代无法考证，一般认为是在公元前几百年或更早一些。而《新约》则主要描述耶穌降世后的故事。《旧约》和《新约》之间最重要的联系，一般认为是旧约中预言的救世主“弥赛亚”。 不但大家熟知的基督教信奉圣经，犹太教也信，但犹太教只信圣经中的《旧约》部分。这是因为犹太教认为，旧约中曾预言救世主降临后世界“大同”，可耶穌降世后世界似乎并未大同，因此犹太人不愿认耶穌为传说中的弥赛亚。 许多人以为十字架是圣经成书后才由教会建立起来的标志，这是不对的。西方很早就有十字架的传统，如斯巴达克斯起义军中的许多人，在会战失败后，就是被钉死在十字架上的。关于十字架的起源，一说是起源于十字路口的抉择，一说是传说中公平和正义的神灵象征，还有一说与传说中特洛伊的一种太阳崇拜有关系。在本书里，将通过“中华”的 “中”字，把所有这些有关十字架的传说全部统一起来。 （五） 中华思辩宗教：道家简介 按照男主角行程的时间顺序，现在该介绍中国自己的道统和神灵体系了。中国本土滋生出来最重要的思维体系是儒学，但从很多方面上讲，儒学并不是一种宗教。这是因为，儒学一直是基于中国人本主义精神的，从来没有儒生把自己学系的先人解释为神，也从来没有人把儒学人物当神。中国本土滋生的最有名的宗教，通常认为是道教。 道教既然滋生于中华本土，其道统中的许多人物，自然都早已和中国远古神话融为了一体。因此，从某种程度上来说，道教的神仙传说，甚至已深深烙印于了中国人的文化灵魂。道教跟诸子百家中的道家既有联系又有区别。如道教自己认为，道统的起源是世界初始，道教的起源是伏羲、鬻熊、周文王、老子等人。但学术界一般认为，这些人物更主要是道家的人物，而道教作为一种宗教信仰，正式起源是汉代的张道陵（即人们熟知的张天师）。 道教最重要的特点是“黄老之术”、“休养生息”、“清静无为”等，不过忌讳似比传统佛教要少一些，也要松一些。但是，道教的封建性也似乎更强一些，道教的天宫设想与中国的朝廷模式很相似。道教被李唐皇室定为国教，老子也被尊为“玄元皇帝”。 道教有十洲三岛、三十六洞天、七十二福地之说，其中最令普通人熟悉的，是湖北的武当山和江西的龙虎山。其中，武当山是享誉世界的太极拳剑的发源地。由于太极拳剑系列往往在被看第一眼的时候，就能以其特有的哲学式圆转动作征服西方人，遂导致其成为近年来被西方人顶礼膜拜的“思维体操”。龙虎山则是历代中国天师府第所在，是道教“ 总坛”。 尽管宗教大多从根本上来说是偏唯心的，但相比之下，道教却是世界诸大宗教中略偏于注重实际的。这方面的例证，主要表现在道教不象许多宗教那样只相信“纯修炼”等心理方式，而是总有一大派坚信能够通过研制金丹配方，从而服食成仙。虽然这明显是走上了偏门，但也因此带来了一个意想不到的后果：为世界发明了火药的中国炼丹家们，几乎全是道士。 道教最为大家熟悉的标志是太极八卦图，其主要是有太极图和八卦图组成。太极图的起源一般认为是无极图，太极图的正式创立者一般认为是老子。八卦图的起源，许多人认为是中华人文始祖之一的伏羲。太极图中两条阴阳鱼互相对立而又圆转和谐的形象，给全世界无数人，无论是学者还是普通人，都留下了本能的神秘感和玄奥感。大科学家波尔就特意借用太极图来阐述他的科学观点“对立即互补”，而且这一图解已被科学界普遍接受。世界上第一个乘坐航天飞机的华人王赣骏博士，也是特意携带太极图臂章飞越太空的。 八卦图最重要的寓意，一般认为是那两个符号的顺序组合有二进制的内涵。大科学家莱布尼兹在发明二进制后，由于在当时没有实用性，一度不敢发表研究成果。后来在一次私下交流中，一位朋友告诉他，中国数千年前的八卦图与他的理论惊人暗合。莱布尼兹顿时胆子大了十倍，立刻便在那篇现代二进制的奠基论文中，引用伏羲八卦图以佐证自己的观点。 太极八卦图除了这两点比较公认的“解释”外，还有一些争议较大的的论述，比如量子力学中波粒二象性的解释，近代物理中的“波包说”，黄赤交角回归说，天体轨迹投影说，立竿测影定历法说，脑电图说，生物六十四遗传密码子暗合说（德国学者申伯格首先提出）等等。韩国使臣在被逼赴日谈判时因为还没有国旗，于是就把稍稍改变过的太极八卦图作为国旗，并一直沿用至今。对于普通人来说，也许不太容易真正理解这些大科学家或专业人士们的思维深度，但是这并不妨碍他们对太极八卦图的本能观感。法国达索飞机公司的总工程师在考究战斗机复杂的总体飞行性能时，曾经说过一个返璞归真的原则，就是“看起来好看的飞机就是好飞机”。因此，只要普通人不堕入“信徒比先知更狂热”的怪圈中，那么依然能对中华老祖宗留下来的这一经典图案有基本正确的认识。 道家和道教最重要的经典，是《周易》（西方翻译为“变之哲学”），老子的《道德经》，以及后世如庄子等人的一些经典。《周易》和老子的《道德经》，被世界公认为上古时代最全面的辩证思维百科全书、上古时代最伟大的哲学专著，至今依然是西方国家中最畅销的东方经典之一。《道德经》的开篇“道不道，非常道”六个字，被西方无数研究者认为是人类和辩证思维的第一次“正式”亲密接触。《道德经》除了其中的诸多哲学道理之外，还有一个后人望尘莫及的特点，就是其仅用短短五千余言，便概括了后世不知多少万言都说不清道不楚的道理。因此，“道”字被中国传统文化和许多其他宗教借用，如日常生活中说的“道理”，佛教中的“道场”，基督教中的“布道会”、“讲道”等等。 至于庄子，大家最熟悉的其实就是他的一篇《逍遥游》。在《逍遥游》中，庄子展现了至今依然令人汗颜的想象能力，其中“鲲鹏展翅”、“扶摇直上九万里”等等，全都成为后世的不朽名句。而且庄子也同样是一个写作高手（哈哈），整篇《逍遥游》读起来竟然有一种音乐美般的感觉，能够让人不由自主的就有身心放松之效果，是治疗神经衰弱的良药。 道教的神仙谱系，本来也是有一些界限分明的划分的。按《神仙传》介绍，仙可分为上仙，次仙，太上真人，飞天真人，灵仙，真人，灵人，飞仙，仙人等九级。按照《太真科》，也有上仙、高仙、大仙、神仙、玄仙、真仙、天仙、灵仙、至仙等九品。但也有人将仙只分为天仙（“举形升虚”，即白日飞升）、地仙（在阴幽之处修真而成仙，但也有不同解释，如“游于名山”等）和鬼仙（死后以灵魂方式修炼，然后才成仙，也有称“尸解仙”的）三种。王重阳（嘿嘿，就是那个武功天下第一的中神通）等则把仙分为天仙、地仙、人仙、神仙和鬼仙五级。 但是，由于中华神话的起源非常复杂，各部各族的原始图腾几乎都被继承了下来，遂导致许多人物或事件在不同的传说中，经常能有完全不同的说法。因此，要把所有的传说人物都纳入到这些等级森严的神仙体系，往往显得非常勉强。正因为如此，中国远古神话的“体系化”尝试，其实一直没能成功。无数甚至自相矛盾的说法，一方面说明了中国人起源的包容性，另一方面也间接导致了先秦时中国人思维特别活跃。在这里，九头鸟主要只介绍其中某一种或某几种，剩下的读者若有兴趣，可以自己去查证。 道教最高的神，或者说中华文化最古老、也最没争议的一个神，是传说中开天辟地的盘古大神。盘古氏无父无母，无生无死，是中华文明的创世之神，也是中华文明最早的祖神。因此，盘古氏的传说也就被道教借用，并尊其为道教三大尊神“三清”中的元始天尊（或称元始天王）。 相传盘古氏通过伸懒腰而开天辟地之后，爽得不成样子，便把气息化作风云，声音化为雷霆，左眼化为太阳，右眼化为月亮，身躯四肢化为四极五岳，血液化为江河湖海…… 总之是为后代子孙准备了世界所需的一切。在这一切完成之后，盘古氏觉得无事可做，其真灵便干脆化为一团青气，在天之极地之尽处到处游荡。 盘古氏开始游荡时很开心，可是后来，他却越来越不开心了。原来他发现，自己极目所见的所有人，人人都有妈妈，甚至连女娲也还有自己给她既当爹又当妈，可偏偏就是我们的盘古氏自己，却反而没有妈妈。盘古氏越想越郁闷，越想越失落，总觉得自己少了点什么。 有一天，盘古氏在到处瞎转的时候，忽然发现了纯洁又漂亮的太元圣女（一说为上清玉女，还有说法为上元玉女等），立刻欢喜得大叫：“这个美眉好！”于是就一头钻进人家的口中，说什么也不出来。太元圣女没有办法，只好把他给生下来，于是他就有了妈妈了。由于他是时间空间一片混沌玄黄、一切都还无元无始的时期创世的，于是便自号元始天尊。道教中奉他的正式称号，为玉清元始天尊。 三清中的太清道德天尊，就是我们熟悉的老子。老子姓李名耳，是道教经典的最主要撰写人。相传玄妙玉女梦流星入口而孕，九九八十一年后，方才在李树旁生下老子。老子生而白发能言，指着李树说：“李就是我的姓。”由于他生而白发，人们也就同时称他为 “老子”。在道教的传说中，曾有一说指老子出函谷关后，在西域点化了释迦牟尼。 三清中的太清灵宝天尊，人们一般不是很熟悉。相传（嘿嘿）他是金仑玉女感“玉晨之精气，九庆之紫烟，玉晖焕耀，金映流真，结化含秀，苞凝元神”而生。他的主要特点，是“以灵宝之法，度世度人”。另外，与世界上许多宗教一样，三清神尊也是有着“三位一体”的内涵的，比如道教中有元始天尊一气化三清的说法，传说中也有老子一气化三清的说法。 三清之下，还有四御，其中最为大家熟悉的就是玉皇大帝。玉皇大帝的起源传说无数，如有的说法为“昊天界上光严凈乐国王与宝月光皇后所生之子”，还有诸如古代财主说、黄帝说、东王公说等等。但是总的来说，玉皇大帝在中国神话中的地位，似乎不是与权威挂钩，而是更常与别人反抗他的权威挂钩。 玉皇大帝的“夫人”王母娘娘，是传说中的西王母变化而来的。由于西王母是中华远古神话中主管万仙生死祸福的大神，她在古代受到特别的敬畏。她的手下中，九天玄女是掌劫大神，九光元女是掌运大神，还有数不清的大小仙官为她总司一切。在现代人的印象里，她是一位仪态万方的中年美妇人，但是她的原始形象却是“豹尾虎齿，善啸”。另外，还有一些人干脆考证说，“西王母”其实乃是地名，根本不是人名。但无论如何，西王母在中华神话中的地位、权威和令人向往的程度，似乎要远甚玉皇大帝。她为主席的蟠桃大会，数千年来一直是仙界最重要的法会。 道教其他的神就实在太多了，基本上所有我们听说过的神，都在道教中有名位。在本书中，由于男主角就是从“交通鬼神”的大祭师职位起家的，因此这些传说在书中很多都会有原形表现，解释其是怎么起源的。另外，这上面提到的许多神女，也有一些会是书中美眉的封号，但每一个又都似是而非。总之，大家可以对应着看，或许时不时能哑然失笑。 总的来说，相对于别的书只知道“传承”、“因循”，强调“起源”、“开创”的思想，是本书的一大特色。如果读者仔细看，多想多猜，会发现书中有无数对应后世的起源暗示。比如，此书解释了文学界和史学界长期疑惑的一个问题，即盲诗人荷马是盲人，可为什么他描述的战争场面中有大量的视觉形象来描述，而且许多远比后世明眼人所能想象的还要奇瑰壮丽得多？又比如，在优孟葬马的故事中，楚庄王究竟为什么要那样变态地优待那匹马？“伊人”这个词语是怎么出现的？“泡妞”这个词语曾经有过什么样的渊源？大预言家诺查丹玛斯的身世是什么样的？佛教为什么能够被创立？为什么会有西王母会周穆王的传说？这些暗示中，可能有一些是很明显的，但还有一些是很隐晦的，且看大家能够看出多少来。 四． 《万王之王》的写作动力 《万王之王》的写作，首先是因为，九头鸟希望实现高中时一个未能实现的梦想。当时，九头鸟曾经利用高二寒假的时间，在一叠废纸的背面，偷偷写了数万字的一段武侠小说。然而不幸的是，这种幼稚的尝试被九头鸟的爸爸发现了，于是此事只好在嘲笑中被终结。事情虽然已经过去十年，可九头鸟却依然还是无法完全舍弃当初的幼稚梦想，总想有个了结。 写《万王之王》的第二个原因，则是九头鸟希望在自己彻底改变、彻底向世俗化低头、从此随波逐流之前，对自己曾经有过的那些纯真而又幼稚的幻想，作一次最全面、最彻底的纪念。如果读者仔细看的话，会发现此书的结局，几乎满足了一个（幼稚）男人的全部幻想。但是，男主角其实并不能说是九头鸟的性格翻版。真正与九头鸟本人性别最相似的，其实是里面的一个二级人物（其戏份并不少），大家不妨仔细看一看，随便猜一猜。另外，由于本书本来就是在强迫自己改变人生观之前的一种“为了忘却的纪念”，因此，当你猜测出来以后，你也许会发现，后来的九头鸟将不再是那曾经的九头鸟。 这是一个沉重而忧伤的话题（哈哈，“深沉”要开始了。在书中还会有许多段类似的深沉），因为那些曾经的幻想，永远是九头鸟一生中最亲密的朋友。然而今天，九头鸟却要从此完全融入到庸俗的现实之中，去与自己这一代人所受的教育之描述完全不容的社会，永远相拥相抱。对于九头鸟来说，这究竟意味着彻底抛弃曾经的纯洁，还是意味着被曾经的纯洁彻底抛弃？ 九头鸟生于七十年代，和无数同龄人一样，经历了太多的振荡，太多的错位，和太多的失落。当九头鸟还很小的时候，世界是美好的，世界是简单的；世界拥抱着我们，我们拥抱着世界。当九头鸟长大一些的时候，世界是奇异的，世界是严酷的；世界碰撞着我们，我们碰撞着世界。当九头鸟成年之后，世界是沉重的，世界是庸俗的；世界污染着我们，我们污染着世界。在将来，污染完成之后，世界是不是就是我们，我们是不是就是世界？ 大人们曾经说，成长是美好的，成长是快乐的。然而，在我们的成长中，曾经的梦想一个个破灭，曾经的棱角一点点消失。当我们再回过头去问大人的时候，他们说，成长的那一端是美好的，成长的那一端是快乐的。然而，当我们也成了大人的时候，我们终于发现，成长也许永远都没有尽头，即使有，也只能是衰老，是死亡。可是，当新一代来问我们的时候，我们却依然满面笑容地对他们说，成长是美好的，成长是快乐的。也许，这就是传说中成长的美好，这就是传说中成长的快乐？ 成长后的九头鸟终于明白了一个道理，那就是少年时的幻想，只应该属于少年，少年也只应该属于少年时的幻想。少年时的幻想是美好的，它们是单纯的，它们是幼稚的，它们不愿意面对现在的九头鸟，九头鸟也已经无法再面对它们。今天的九头鸟，已经无法在灵魂中永远留住那些曾经的灵魂之友了；但是九头鸟却终于能够把它们写下来，在告别它们的同时，把它们永远地送给后世的朋友，也把后世朋友的少年永远送给它们。将来，人们看到此书的时候会知道，一个少年的梦想能是什么样；梦想看到未来少年们的时候也会知道，未来的少年们会是什么样。 与第二个原因的沉重基调完全相反，刺激九头鸟写《万王之王》的第三个原因，是一个非常轻松的话题。九头鸟一直对金庸《倚天屠龙记》的结局非常不满，觉得其无论是在最初布局上，还是在最后收尾上，都有很大的勉强和遗憾。可是令人无奈的是，无论是金庸本人的几次修订，还是电视台的几次重拍，始终没有一个改得足够好的。眼看老金都已经八十多岁了，九头鸟情急之下，终于只好认同求人不如求己这一真理，亲自动手来描绘自己的构想。最后一个原因，则是与近年来正规武侠小说的严重衰落有关。现在的武侠小说，水平常常惊人的差，无论是情节，构思，大局观，文笔，还是文史功底，几乎每一样都能令人作呕。因此，九头鸟也希望用此书来配合《论正规武侠小说的写作方法》一文，作一次真正的写作示范，让有志者写起武侠小说来事半功倍。 五． 《万王之王》为什么要选春秋为背景年代 （一） 春秋时代的主要特点 此书的取材之所以为春秋时代，一方面是为了让其年代足够古老，尽量靠近各种宗教或文化的大致起源时间，另一方面，也是因为九头鸟喜欢那种难分正邪、人人有理、群雄皆强、彼此碰撞的大环境，不喜欢正邪脸谱化、敌人弱智化、性格简单化和力量对比悬殊化的模式。这便如拳击赛一样，要双方势均力敌，比赛才能最精彩。若是由一个拳王打一个白痴，那么这场比赛，又有什么意思？ 中国的春秋时代，正是最适合九头鸟这一喜好的时代。中国人灵魂里那曾经的豪迈和刚强，也正是在那个时代得到了第一次尽情发挥。每当九头鸟读到一些介绍春秋时代的历史书籍时，总是为那群雄互相衬托、处处鲶鱼效应的大势感慨不已。春秋时代，列国虽然有名义上的天下共主，但实际上这个共主却实在是什么都没能“共”过。晋、楚、秦、齐、吴、越等群雄明争暗斗，每一方的光芒还没有暗下去，另外一方的荣耀便已如潮涌；几百年间的争斗中，几乎没有谁是真正的弱者。因此，那个时代的群雄对抗，乃是真正的强者与强者的激烈碰撞，是拳王与拳王之间的较量。而后代王朝兴亡，除了汉朝与匈奴的长期对抗、三国时期的长期对抗等外，无论用兵规模大多少倍，几乎都永远只是一个模式，那就是由英才来对白痴。这样的比拼，对于回溯历史、寻找真正强者的人来说，究竟能有多少意思？ 激烈的竞争，造就了一大批强君悍将。那种群星灿烂的情景，与后世江山一旦稳定下来，立刻便催生猪头无数的情形比起来，简直就是天壤之别。后世皇帝中，简直可以说白痴无数，而且许多居然都是善终；可是春秋六大强国几百位国君中，究竟出过几个白痴？ 另外，春秋与后世相比还有一个显著特点，就是那个时候列国之间的争斗特别“公平 ”的，彼此间的比拼也常常是最容易不让人带感情色彩、同时也最激动人心的。春秋时代，列国之间彼此掌握的资源，无论是人心、土地、民口、贫富、勇敢，都彼此相差不大。可后世皇帝们对敌时，其所掌握的基本资源对于对方来说，该是有多少倍的优势？千百年 “必须本能服从皇帝”思想的浸润，更培育了可怕的思维惰性，导致许多反抗皇帝的人，从一开始就从心理上处于了极大的劣势。在这样的优势之下，无论是胜利，还是失败，究竟有多少脸去和“精彩”二字挂钩？ 对比当时的世界，虽然希腊、天竺等地也有类似群雄争霸的情形，但其无论是规模，还是对抗的激烈程度，都远远不能和同时代的中土相比。小小的伯罗奔尼撒半岛周边地域，居然分成几十百把个几千人万把人的国家；就连传说中不知放大了多少倍的特洛伊之战，拼尽全爱琴海乃至西西里的老本，也才不过凑足十一万大军。就这些国家的国王，也好叫国王？就这些国家之间的战争，也好叫战争？而古代印度虽然在人口上或许可以与中土类比，但其彼此间对抗的战阵激烈程度，却实在是大大不如。因此，当时中土群豪的勇烈程度，不但在中国历代难与相比，便是放眼世界，也一样璀灿无及。作对于本来就是要描写英武的武侠小说来说，如果这样的一个时代成为一片空白，那将是多么大的讽刺？ 要缅怀这些难于相比的列国英雄，自然要用难于相比的笔触；也正因为如此，这部书的规模才会如此之大。总的来讲，这部书中是在用强者来衬托强者，强者一直都生存在强者的海洋中，时刻都无法懈怠。另外，本书不会以主角的标准划线。这也就是说，好人不一定是站在或趋向主角这一方的，也许反而还会跟他渐行渐远；每一位英雄都有自己的利益、标准和道德观，甚至可能会越来越与对方不和。相信当读者读完此书时，会有一种梦回春秋的感觉：中土群英中，无论是男主角的朋友，还是男主角的敌人，除了对其每个人的描写篇幅要少一个数量级、武功上也暂时低一些外，其真实智勇水平几乎没一个差于男主角的。 （二） 此书前面部分的主要美眉出场顺序 由于此书采用的是强者衬托强者的思路，其结构和布局，无论从空间上来说，还是从时间上来说，都很“宽”。因此，要看此书，请先做好吃大宴的准备。这也就是说，要有心理准备先吃开胃配菜，再吃主菜。本书的开头比较接近金庸的开卷风格，是先写上一辈人的爱恨情仇和悲欢离合，然后才从其中一步步引出后世的小孩子们的成长。但是，其虽然只是配菜，但其中却不但有大篇幅的爱情描写，还有大量为后面准备的伏笔和暗示。九头鸟真诚建议读者在读这一开始二十万字的时候，小心注意其中的每一个名字，以及每一句你可能以为有些奇特的语句，因为在你们读到结尾的时候会发现，一切几乎都在最前面就有了暗示。 但是，关于主菜的定义，可能有许多的差异。那些只把漂亮美眉（女主角们）当主菜的读者们，也许会觉得跟金庸小说一样，开始时美眉太少、情节太闷。但九头鸟可以极有信心地告诉你，只要你能坚持看到男主角少年情变的情节，你可能都会觉得美眉多得简直都让你有些应接不暇。 九头鸟先简要介绍一下开始的大致情节，把其中主要美眉的大致出场时间列一下，免得只吃美眉的读者们坚持不下去。开始约两万字时，贯穿始终的几位上辈美眉出场。九头鸟贴第一贴的时候，会一直贴到这几个美眉出场，以让色狼们先好好看看配菜是什么级别。接下来，幼年流落的男主角被送进洛阳一所权贵子弟书院，但却受到贵公子们鄙视和排斥，险些丢命。到第二十来万字时，一位才十岁的小美眉出场，救了男主角一命。然后，男主角在深山中又会遇见两位小美眉，然后就在一位青春年华的大美眉面前晕了头，最终情变出逃。从这时开始，美眉们就开始不断了，而且天竺、埃及、特洛伊都会有真正的大美人出场。 但是有一点要注意，大多数的美眉与男主角其实并没有感情纠葛，她们将是书中其他英雄的老婆，九头鸟只是借用男主角的行程把她们的故事串接起来。而且可以透露一点的是，书中最好的一位美眉，在目前的结局中男主角可能得不到。当然，这里的“最好”是九头鸟认为最好，九头鸟估计绝大多数读者很可能会认为另外一个是最好的（就如金庸认为小昭最好，可大多数人可能认为赵敏最好类似）。 总之，九头鸟既不是幻想狂，也不是自虐狂。除了一笔带过的那些后宫妃嫔不算外，男主角在最后，一定会有至少一个人人都流口水的老婆的。但是，也必须有至少两个人人都流口水、且与男主角有重大感情纠葛的女主角离开他。具体将是如何，既要那种写法更好配合其感情流向，也要看九头鸟是不是又想修改主线或结局，可能还会参考一下读者的反映。 目前，由于种种原因，九头鸟为本书准备了两个结局的构想。二者的主要区别，是其中一位非常重要的女主角的最后婚姻归属。当然，最后给读者看的，可能只是其中的一个结局。另外一个可能只以小字内容给出，或是干脆不给出。当然，无论是哪一个结局被给出，为了让一切过渡平滑，结局所对应的前后众多暗示、伏笔、感情轻重描述，都会有相应调整。相应的，许多其他人的婚姻状况，还有几位重要女主角的封号，也可能会随之而变。 （三） 与年代有关的注意事项 由于此书对应年代过于久远，对应的跨度也非常大，要揉合的东西也太多，因此很多人物和事件无法完全和历史中的原型对得很好，要请大家谅解。比如，书中很多次提到钢铁武器，但实际上一般认为，中国历史上虽然很早就有“铁”这个字，但成规模冶铁最早也还只查到了在春秋中期。钢剑最早则是春秋中晚期，且目前还只在长沙楚墓中出土了一柄（中碳钢）。又如荷马其实不是希腊人，而是一个小亚细亚的城邦之人，说起来他也许更应算是特洛伊一方的。 另外，春秋时期，楚国势力还远未深入到巴蜀一带。书中提及的以头答谢楚王的巴蔓子，本来也只是巴国一位将军，而不是国君。又如楚人南迁之谜、楚夏是否同源、以隐语劝楚庄王的究竟是谁、偏寒带的鲸类是否能足够合理地出现于偏热带、沼泽地成因、盗墓的传说、楚及列国宫廷传承制度、列国后妃制度、名曲产生年代、武将佩刀的解释、问鼎时是周襄王时期还是周定王时期、“染指”典故中的鼋其实是甲鱼类而非鳄鱼类、特洛伊战争年代、英国长弓手起源、埃及王朝的结构、魏武子的家世、结草报恩故事的年代、樊姬的身份本为樊国公主、《凤求凰》（注：后来司马相如的另外一版的《凤求凰》古曲暴长也暴难听，曲义也粗俗得很，九头鸟本人打死也不信司马相如能凭该曲挑逗动卓文君，其曲充其量只是二人私奔的一个文雅借口）等弦歌的产生年代和作者、楚吴之间是否千里少人烟、中国吴越一带矿石是否缺磷、董狐之事的信史与传说、鬼方是否就是匈奴、月氏人的起源、马其顿国的国王、雅典的王政时期、希腊的科林斯及其远方殖民子国在特洛伊战争中的立场……等等等等无数的话题，书中的表现或描述都是和历史上有区别的。如果读者注意到后付之一笑，或是指出一些有趣的不同说法，或是指出九头鸟一些可能的疏漏，九头鸟当然是求之不得。但是如果一位读者一读到某处，就立刻想脸红脖子粗地大骂“ 作者真蠢，连这都不知道”，那么为了你自己的颜面着想，还请你先用脑子想一想，九头鸟是不是真的不知道这些。 另外，既然要用通俗文学来描述这样早的时代，书中可能要引用一些后世的成语或者句式。否则的话，就只能用《左传》级别的语句来写武侠小说了，那样不知有几个人能看得懂。一些复杂的难字或者异形字，九头鸟可能用通用、假借等方法，或是音近、形近或义近的字来代替，但肯定是经过选择的字，不会阻碍读者察觉其于信史中对应原形之间的关系。书中有两个小部分是取自《东周列国志》而加以改写，相信读者们将能够很轻易地看出来。 （四） 本书的精神主旨 不但本书在时代选取上与传统武侠小说有重大差异，本书所反映的精神基调，也与常见的武侠小说有本质区别。通常的武侠小说中的侠士们，大都年纪轻轻就满脑子老年人思想，只想避世或隐世，并经常斤斤计较于些芝麻小事，却偏偏又昧于大是大非。这样的思想如果对年轻人潜移默化过深，会导致整个社会提前进入“老龄化”，人们太沉溺于玩某种自己都不明白的“深沉”，钻某种只有空想意义的“精致”，最终被因循守旧的陷阱所吞没。 为了避免过于偏向这种过分偏于避世或平庸的思想，九头鸟希望能给读者一个“做英雄、有大志能有好结局”的印象。因此，书里面的几个入世英雄，大都会有令人羡慕的婚姻。但是，为了与现实妥协，也会有几位极重要的英雄会孤独于世，或是死去。此外，还有一些根本不是英雄的人，也走上了狗屎运，娶到了他们根本配不上的女主角。 也许有人会讽刺说，你还真把自己当根葱啊？你的这部破书有这样大的作用么？你也配考虑这么长远么？ 对此，九头鸟的回答是，勿以善小而不为，勿以恶小而为之。如果有行善的风气，无数人都来行小善，小善就是大善。如果愿意对大善尽自己的一份力的人，总是受到打压、讽刺和鄙视，那么本来可能的大善，也许就永远不会到来。当初柳永也未必把自己当成了什么葱，可他为后世造就了包括阁下在内的多少雌性男人？九头鸟的这部书当然未必能有很大的作用，但重要的是，九头鸟希望它能起的是主要偏向好的作用。 贬低普通人的微小努力和坚持，是人类想混淆是非、想逃避自己类似义务时的本能。也就是说，堕落者特别善于把大善与小善之间量的区别神圣化，而把小善与小恶之间质的区别庸俗化。如果有人真的很想把普通人鼓励上进精神的想法，都贬为不配，不妨先想一想这样的类比：单个普通人在外敌人入侵时的抵抗努力，能改变整个战局吗？单个良家妇女拒绝堕落，能改变整个社会风气吗？可是，这是一个人光明正大地去当汉奸、当妓女的理由吗？ 六． 《万王之王》与电脑游戏 本书还有一个显著的特点，就是书的某些内容，与九头鸟玩过的一些电脑游戏有很深的关系。比如说，书中几位最大的女主角的名字，都有源于游戏的灵感。双结局构想，本来也是源于角色扮演类的游戏常同时设有悲结局和喜结局。书中在去救特洛伊公主的事中，有好几万字的情节描述七英雄彼此合作、勇闯伊沃岛，也是为了纪念九头鸟的一段游戏往事。 这段往事，主要是起因于在写此书的过程中，九头鸟经常很累很累，急需放松脑子，改换一下思维方式。因此，九头鸟总想跟人联机玩《帝国时代征服者》。不料九头鸟实在不太适合玩这种操作复杂的游戏，加上本来也没认真去玩，结果经常被人贬为“松岛菜菜鸟”，或是“东方之猪”。后来九头鸟就主要玩一种名叫“VAMPIRE RPG”的场景地图，因为该游戏中每个人基本上只需控制一个兵，然后七个人合作去打一个超强电脑的种种关卡。由于电脑的设定是单挑的话玩家必输无疑，所以这个游戏特别要求玩家之间的配合。 如果读者们仔细看的话，可以发现，书中的七位英雄，无论是在特点上还是形象上，其实就是一一对应那个场景游戏中的七位英雄的：法国掷斧英雄、维京狂战士、蒙古骑射英雄、不列颠长弓英雄、匈奴骑射英雄、突厥骑射英雄和中国神弓英雄。其中，不列颠长弓英雄和中国神弓英雄由于拥有最远的射程，是其中最重要的人物，但也是最难操纵的人物。其他英雄则要么是抗击打能力比较强，要么是攻击能力比较强。 就九头鸟个人来说，比较喜欢操纵骑马英雄跑来跑去。但是，由于别人往往不善于操纵远程英雄，因此九头鸟经常不得不当两个远程英雄中的某一个。关于九头鸟玩场景游戏的详细体会，读者可以参考九头鸟写的一篇《九头鸟夜游猪式会社》，其中的大部分怪名其实都是九头鸟自己用过的（在OSU中国学生会网站上的季刊中有）。 七． 对一些问题的问答 现在，九头鸟来简略回答一些朋友们可能想问的问题。 （一） 为什么前一段时间九头鸟在朋友们眼里表现得有些奇怪 首先，上面的一切，再加上“写书”二字，就已经部分回答了下面的这些小问题：你在这两年的时间里，为何表现得这么怪？为什么叫嚣了几年买车，却直到现在才真正动手？为什么不愿意搬家折腾？为什么中间有好长一段时间只做TA/RA及RESEARCH，没怎么选课上？为什么总是尽量早地就回家去，哪怕只一点点时间空裕，也似乎总是在做什么事，但又从不说在做什么？为什么对两周一次几个单身汉聚会的小PARTY那么的渴望（写的太累，脑袋太木，需要短暂换换脑子）？为什么特别怕给国内家里打电话？（特别怕他们那种不论从什么话题开始，一定以赶快找女朋友的话题结束的训斥） （二） 九头鸟还会不会再写武侠小说 第二个问题，或者说第二类问题，就是你还会不会再写小说？对于这个问题，至少在目前来说，九头鸟的回答是负面的。这是因为，勉强弄完此书主干之后，九头鸟已经实在是太累太累了。写书时的痛苦，不仅仅表现在经常要连续好几个小时，在电脑前面几乎一动不动地用全拼输入法敲字，更在于它所带来的和其他事情的冲突，无论是现实中的还是精神上的。尤其是这个学期九头鸟赶上了无数烦心事，如做两门课TA并同时碰见两个 TOUGH教授（有的教授要求你每个题改三遍，而且必须按题登录分数，有的教授每天给你发五六封信让你做事），过GENERAL，选一门惊人费时间的LAB（每周课程的预习材料竟接近一英寸），交PAPER……等等等等，精力简直都象是已被绞干了。当时九头鸟有三个多月几乎完全没有碰本书的写作和修改，等BREAK中再捡起来时，几乎热泪盈眶。 另外，书的篇幅一旦过大，如果还要努力维持其质量的话，其复杂度的增长可不是线性的。巨大篇幅对人的精力消耗往往是惊人的，这可跟那些每部几万字或十几万字的小说不同。因此，不管从哪一方面来说，九头鸟都实在是心力交瘁、太需要休息了。 另一个原因，是九头鸟前一段时间为了写书，几乎把自己所有的业余时间全部吃个精光。因此，很多其他放松的事，九头鸟都没来得及去体验。另外，九头鸟需要改换人生观，自然也需要大大地换一换脑子。 还有一个原因，是九头鸟需要在再次写书前，需要长期收集材料，慢慢准备构思。这种构思是潜意识的，也就是你平时看到了什么趣事，有了什么可能用上的想法，就只用几个字或一句话把它记下来，日后需要正式准备提纲的时候就可以来查询。九头鸟喜欢写长篇，而且非常反感靠凑字数来唬人的自宫式写法。因此，九头鸟所需的材料是非常多的，所需的时间也是非常多的，经常要好几年潜移默化的准备。如果你们实在要问现在你想好了什么，九头鸟只能告诉你，现在还在想下一部书里两位女主角的名字（当然得是好名字啦）。 （三） 为什么《万王之王》中，男女主角有不少是王孙公子或公主？ 第三个大问题，是为何本书中的男女主角，很多是王孙公子或是小姐公主（注意，本书不是童话，也不是那种玄幻小说，而是正规武侠小说；只是其中的人物有这个特点）？ 这是因为在那个时候，国家大都还不是很大，人物还不是很多，君主的生育能力也还都普遍较强，遂导致王子和公主遍地都是。同时，那个时代，王子们和公主们还远没有后世那样腐化无能，他们的上进精神还没有衰颓。有这样的精神基础，再加上他们身为王子、公主所拥有的物质基础，自然是他们“显眼”的可能性要大很多。 另外，那个时候流传下来的史料和传说非常有限，导致别的普通人难有扬名立万的机会，无形中也使得王子们公主们更加突出。大家仔细想一想，世界各国越古老的传说，是不是王子们和公主们所占的比例越大？ 再说了，王子们和公主们的母亲一般都经过几代优选，导致他们大都比较英俊或漂亮，所以也很适合让思想上的少男少女们想入非非。此书既然是武侠小说，自然要努力满足读者幻想。 八． 请不要对号入座 关于此书，九头鸟想对周围的同学再强调一次，就是请大家不要太过对号入座，不要感觉过于良好，或是感觉过于不好。 九头鸟既然生活在这个圈子里，当然不可能完全不受影响。因此圈子里的人物的某些特点，很可能在本书中确实是会有所反映。但是，首先，九头鸟如果写周围的人，通常是喜欢把其美化一些的，否则就干脆不写，除非是被惹急了。其次，九头鸟不喜欢把现实中的人物跟书中的人物联系得过紧。因此，如果有的时候，九头鸟无意中用到了某人的某个特点，而且又不好改的话，那么就一定会用其他的特点来压倒这一个小的辨识特征。 这也就是说，书中的人物的性格和经历，肯定是绝大部分与现实中曾借用的那个人不搭杠、甚至相反的；如果不经由九头鸟提醒，即使是曾经借用过某一小特点的人自己来看，他（她）也很难意识到该事的原形是取自于他（她）。另外，世上这么多人、这么多事，很难说做到完全不巧合的。很多事可能在某些人的感觉上和自己有点象，但天地良心，九头鸟写到的时候可确实没有想到是你，也没想到从你身上取原形。因此，当你感觉特别好（比如说以为自己是其中的某位漂亮美眉），或者感觉特别坏（以为某位恶人跟你很象）的时候，很可能只是你自己在想入非非，或是在自寻烦恼。 好了，说了这么多松松垮垮的废话，接下来就是祝大家能从此书中获取快乐了。作者的快乐是建立在读者基础之上的，只有大家都能快乐，九头鸟才能知道这些日月没有白费，这段人生没有虚度。对于一个即将全面转变、全面否定自己从前人生观的人来说，这种告别式的安慰，实在是太让人伤感，也太让人欣慰了。谢谢大家！（另外，由于现在太忙太累，九头鸟可能无法对大家发的信和网上的回贴一一回复，请大家谅解。）、 九． 九头鸟笔名简介 本书作者九头鸟，真姓“未”，真名为与此姓非常相近、但意义几乎完全相反的一个字。九头鸟本科毕业于北方交通大学，硕士毕业于清华大学，现在在美国Ohio State大学电气与电子工程系留学。九头鸟的真名、出生地，以及就读过的这些学校里的一些较有名的风景地名，在本书中会有几次很隐晦的暗示。九头鸟的主要作品，曾在会刊《七页树》上刊登过几次，并于２００３年的时候，由深圳海天出版社，出版了一本描写自己留学趣事的书《青蛙•恐龙留学记》。《万王之王》一书，是应《青蛙•恐龙留学记》一书最后附列的写作计划而写的。 九头鸟这个笔名的选取，主要有以下个方面的原因。第一个最早、也最直接的原因，自然是因为九头鸟是湖北人，而湖北人的外号为“九头鸟”。第二个原因，是因为将近八年来，九头鸟在水木清华ＢＢＳ上的ＩＤ一直是nineheadbird，现在虽然已经只能梦回水木，但还是不忍舍弃这一笔名。至于第三个原因，则是感于未名空间ＢＢＳ上一位网友对一篇《湖南有人发现九头鸟，专家认为不可能》报道的评论。 当时，有人转载了一篇文章，说是湖南有人宣称发现了一只除了正中间的那个头外，两翼还各长着四个头的鸟。接下来就有专家们很认真的说，九个头的鸟是不可能存在的，因为九个头将给内部器官的生长和适应带来紊乱：总不成该鸟有九个食道、九个胃吧？因此，如果那位观察者所看是实的话，那八个头可能只是八个奇形怪状的突起。 本来，事件到这里就已经结束了的。不料搞笑的是，一位特别反感“专家”称谓的网友立即回了一篇文章，大肆反驳专家们的意见。该网友以调侃的语气指出：谁说九个头个个要吃东西的？我看该鸟就只用一个头吃东西，其他八个头乃是专门咬人的，特别是咬你们这些砖家的。 这篇回文曾经让九头鸟觉得很有趣，并更加坚定了用“九头鸟”作为自己笔名的想法。为此，九头鸟还随手写了几句话，以作为此事的纪念：九头鸟者，产于流沙之东，大漠之南，昆仑之西，溺水之北，头凡九，一司摄食，余八首专啮人，野人以为神。（完） 九头鸟作于2005年6月10日星期五 University Village, Ohio, USA -- ※ 来源:·BBS 未名空间站 http://mitbbs.com·[FROM: 24.31.] [上一篇] [下一篇] [同主题上篇] [同主题下篇] [转寄] [转贴] [回信给作者] [修改文章] [删除文章] [同主题阅读] [从此处展开] [返回版面] [快速返回]
