论诗歌及其阅读之五大要素的层状构造：语言（之四）zt 任何文体都离不开语言，但人们只把诗歌说成是语言的艺术，这说明了语言在诗歌中的重要性。在诗歌及其阅读的层状构造的模式中，语言处于中间的位置，分别通过感觉与读者、意象与素材相连接，这种作为信息和诗意的载体、读者和素材之间的纽带的功能，是十分清楚的。在诗歌里面，语言不光传达了某种知识和信息，它还肩负了构筑意象、承载诗意的作用。语言，说白了，就是笔杆子所讲的话。既然是讲话，就带有阶层的烙印，有高雅和低俗之分，这已被从前的诗歌二分法（两个分子写作）所印证。其实，中国诗坛，由于对语言认识的差异，已经细分得无以复加。但有一个特点十分明显，这些纷乱的诗歌派别或写作实践：不是崇上，就是崇下。但所有人都能同意：诗歌的语言承载着诗意，一定是诗化的语言；而理性和非理性语言的巧妙运用，是诗歌有别于其它文体的一大标志。 似乎，无论如何强调语言在诗歌中的重要性，都不为过。但我在这里要重点讨论的，却是这样的一个观点：不能把文字等同于语言；过分地沉溺于文字的游戏，是当下诗歌写作中，出现的一个不良现象。文字只是语言的外衣。布料要经过裁缝的量体裁衣，精心裁剪和缝制，在制成合体的外衣之后，穿到身上，才能让人容光焕发。华丽的皇帝新装，能维护其尊贵；而虚假的，则只能落为笑柄。文字也一样，要根据素材和语境，遵照一定的语言规则，构造出一种特别的意象，才能把美妙的感觉传达给读者。你也许会说，贾岛为了推敲一个字，把自己弄得疯疯颠颠的，但他这么做，是为了寻找一种语境中最恰当的字，是为了让文字更合诗歌之体。这和当下诗人们，一味违反已有语言规则的文字解构，显然是不同的。他们也许会强辩道：这是从西方诗歌学来的。这一段时间，我化了不少精力，仔细研读了英文和法文诗歌，并做了一些翻译工作，有了一个不是发现的“发现”：这两种语言的诗歌，文字的排列，是严格遵循语法规则的；其中出现的语序倒置等异常情况，只有少数的几种，而它们的出现，也是缘于特定的语言环境和强化诗意的需要。 我并非反对诗歌语言的先锋性实践。但应该指出，我们许多所谓的先锋性，已经被前人试过了；我的意思是说，诗歌艺术本身，是没有国界的，你不能因为再试了一下别（国）人的一个格式，就觉得自己在摆弄或发明了一种新玩艺。虽然诗歌作为语言的最高艺术，适当地超前，是可以理解的。但物极必反。从根本上说，文字只是符号。我反对把文字堆放到无人能懂的地步。诗歌的语言是诗化的语言，但文字只能是文字，它本身并没有特别的诗意。我说语言到语言为止，意思是，从窄义上看，语言也只是诗歌及其阅读的层状构造中的一大要素，并非是诗歌的全部。在写诗歌的过程中，我们应该调动所有的才智, 对词语作出最恰当的挑选，以营造出最新奇、优美、震撼的意境，这才是文字的目的所在。我们不仅仅要对读者负责，也要对自己国家的语言负责。这是作为诗人的义务。 我们都知道，中文字虽多，真正常用的，为数并不太多。在我看来，写诗歌，应尽量挑选最平易最贴切的文字；而反感那种卖弄、矫情、粉饰、深奥、怪僻、含混的用词倾向。诗歌之深刻和美感，并非由文字的摆弄带来的。而是在对事物和问题进行了深入的体验和观察，在沉淀了厚重的素材之后，形成独到的见解和深邃的认知，从而上升到精湛的哲理和美妙的意象。只有这样，才能给读者以美，才能引起读者的感动、深思和受益。 可以这么说，如何运用语言文字，来更好地表达诗歌及其阅读的层状构造中的下一个要素（意象），是我们应该追求的方向。如何给予读者以最大的感觉和享受，是诗歌的真正目的。 2005-08-28
