宾是我的同学，一直都是：从小学到高中。
爱上她是从上高中开始。那个年代、那个年龄，我们接受的教育让我把这种感情深深地埋藏在心里。
但是我们关系好是人人皆知的事情。我以为这就应该是很纯洁的感情吧。上大学的时候也曾希望能和她读同一间，但是阴差阳错，让我们彼此的学校差了两千多公里。保持联系是我唯一能做的。只希望她能感受到我殷殷的感情。
每年她过生日的时候，都是我的特别日子。总是绞尽脑汁给她准备生日礼物：
分开的第一年准备的是干花瓣。那个时候并不知道这种东西是做什么用的，只是觉得很香。选定这个是我离开自己居住的城市去往大学的途中，路过一个大城市转车的时候看到的，那个时候才八九月份，而她的生日是在每年的上半年。但是那个时候就已经选定这个做为她的生日了，而且一想就是半年多。我想她一辈子都不会想到这个生日礼物让我记念了这么久吧。
第二年送她的是一个木头装饰物，因为怕寄送的路上颠簸而坏，就用了很多爆米花来放在包裹的间隙面，后面还有一块巧克力。后来她告诉我说，东西一寄到，就被她的朋友把那些爆米花和巧克力瓜分掉了。还说以后再有什么好吃的尽管寄来，来者不拒。但是后来他们突然醒悟，说那些爆米花起的应该不是泡沫塑料的作用吧，所以一个个就咬牙切齿。害得我真的什么都没敢说。
第三年的礼物是在路过的那个大城市买的。这次的礼物虽然没有什么特别，但是还是费尽了心机。
第四年要毕业了，那个时候在做毕业设计。但是因为要考英语准备出国，就在外面租了房子，一个人在那里“归隐”。上学的地方很冷，下雪下到每年四五月份。而我就在这样的冬天，在一个没有暖气的黑屋子里面苦读。也正是这个时候，思念她的心思也越来越重，终于写了信给她。但是已经有了男朋友的她拒绝了我，我所能做的就是告诉她：没有关系，我会等你等到你结婚为止。
她有了男朋友的事情我是早就知道了的。上大一的时候，我们的通信大概是一个星期一封。大二的时候，虽然我仍然是一两个星期一封，但是很难从她那里得到回信了。我只当是小女孩比较懒而已，但是后来放假回家，才知道她找了男朋友了。不是同学，而是一个刚从警校毕业的警察。呵呵，说实话，我素来对警察都没有什么好感。因为那些读警校的大概都是一些年不好书又能走点后门的人。那些毕业的警校学生其实也和社会上的小混混一样，不同的是他们是正规军。但是即使如此，我的心里面依然是她。暗暗的关心成了我最大的慰籍。学校装电话了，我也可以总是打电话给她，我们会聊很久，毕竟我们是最要好的朋友嘛，但是我从来不聊她的感情生活，因为我妒嫉那个男孩。她也会偶尔打电话来，每次我都会兴奋很久。
大四她拒绝我的时候说，她是一定要和这个男孩在一起的，她找到了真爱。那个时候我真的是沉到了雾里，没有什么，只说即使是这样，我仍然会等她等到她结婚。一方面我是希望哪一天她会回心转意，另一方面却在埋怨自己不该和她分开，到这么远的地方读大学。
大学毕业虽然我们都回到了我们的那个城市，但是却再也没有见过面。不知道是尴尬还是什么，甚至连我出国的时候，都没有打电话告诉她。我想很多人都说得很对：对你有爱，怎么能做成朋友？
当然了，出国以后，每每有新的照片什么的，还是要上载到同学录上或者发给她，无非是想要她知道我还在。后来不知道为什么她发了一封信给我，中间有一个链接，打开一看，才知道是网上的一个东西，大概是一个人这辈子会错过另外一些人，背景音乐是刘若英的《后来》。我并不了解她现在的处境，也不敢问。我知道我的询问或许会刺伤她，但是无论发生什么事情，如果她想要和我一起承担，就一定会告诉我的。可是结果却是音讯皆无。之后，好像她从我的记忆里消失了，或许我从她的记忆里消失得还要早。
再后来，我回国结了婚，路过新加坡的时候照了些相片。发给了一些朋友，当然也有她。这次她回信了，没有什么话，只说了一句：你结婚了？因为她看到了照片上我戴的戒指：左手无名指。
不知道为什么，我会为自己开脱：那个时候她也已经结婚了吧，从大学毕业都这么多年了。
这些日子很无聊，就给过去的那些朋友发贺卡并问候他们的生活。偶然间却看到她的回复，说：无它，只是做了别人的合法妻子。
