水做的女人(二) ：“缘”字怎样说?

-----每天我们都会遇上一个可以结束我们整个生命的选择，我们都浑然不觉。 我们从来不知道自己的命运是什么，也不知道未来有什么样的机遇在等着我们。---- 一直以为到巴黎去是我生命中的必然。 为了获得巴黎大学文学系的一个位置，我差不多努力了三年，才得到一位教授的帮助申请到奖学金。在大学里，我苦学了四年法语，把那些颤悠悠的大舌音和小舌音说得象摸象样。 有关法国的一切都是我关注的对象，用的香水和唇膏也都是法国的牌子。在申请学校和签证的几次失意中，我的固执让所有知道这件事的人吃惊。 “巴黎对你真的那么重要吗？”连一向支持我的母亲都这么劝我，她不忍看我的慌乱，焦躁和憔悴。一开始我还解释，向所有的关切和好奇解释，可是后来我烦了，厌了。 我知道自己无论说多少话也不能让别人明白，有些人压根儿就不懂，他们的纠缠和关心却足以让我变成祥林嫂。 好了，现在麻烦都过去了。在飞往巴黎的航班上，看着一脸甜美微笑的法国空姐，我忽然想问自己，“巴黎对你真得那么重要吗？” 我不顾一切地要到巴黎去，却答不上来这个问题。隐约能想起来的，是那个遥远的阿兰德隆。可我已经是大人了，不会因为一个老态龙钟的美男子而梦想法国，那是一个青春期里的笑话。 算了，我看到一条漫长的路铺在眼前，而我不能找回它的起点，因为我对它的终端遥望得太久了，我的眼睛痛楚得暗淡下去。 昏昏沉沉地，在梦中一切都烟消云散。睁开眼睛时，已经是巴黎的早晨，明丽如水的早晨，阳光似淡金色的水波，流遍我的全身。 能住学校的宿舍很走运，尽管它又窄又小，还得两个人合住。我的室友叫索菲，是希腊女孩，读艺术系。她有一头很漂亮的棕黑色短发，衬出一张白皙细致的脸。 我们都有不少大包小包，为公平起见，我建议把房间规划成整齐的两部分，我们各据其一。她一听就同意了，忙活了一个下午，总算理得清清楚楚，最后我们都累得倒在各自的床上，呼呼地喘气。 索菲说：“你很不错！”我一愣，什么叫不错？她的口气简直就象中国人说：“你是个好同志嘛！” 索菲奇怪似地看着我,“真的！你不太像中国人。以前我也和中国人相处过，他们都不坏，可是一开始总是唯唯诺诺的，想说又不敢说的样子。可你呢，一上来就要跟我平分天下！” 我笑了，“谁叫我们同住一个宿舍呢，本来就该这样。” 索菲上上下下地打量我，“我知道中国是文明古国，就象希腊。”我点点头。 她又说：“你的眼睛，眉毛，脸，是那么的……..古典，嘿，是的，我敢打赌，很快会有法国男人追你的。就连你的法语，也有一股浓浓的中国味道，一听就知道是中国人在说法语。” 这是夸我吗？一开始我真不服气，这么多年的法语是白学的吗？可是后来我发现，大学教授说的是一种法语，花匠说的是一种法语，卖冰淇淋的老头说的又是一种我听不清的法语，真没脾气！ 索菲来法国两年多了，依我看，她的法语和法国人一样好。然而我的教授罗贝尔说：“其实索菲的法语也不那么纯正。告诉你一句实话吧，没有人能把法语说得象法国人一样地道，真的！你们总是注意语法和一些词语，好像很精确，可是很难明白语言背后的东西。总之，一听就知道是外国人在说法语！” 我把这话告诉索菲，她大笑起来，“你看，他们就是那么骄傲，不过也难怪，连外国人都帮着法国人说法语是世界上最美丽的语言。” 我想了很久，觉得教授说得还是有点儿道理。象北京人说的京片子，只有土生土长的北京人才说得无懈可击，有滋有味。 以前在地图上觉得塞纳河是巴黎美人的一条腰带，把千载流传的浪漫传说系在她美丽的梦幻里，醉了古人今人。 可是现在，到巴黎一年以后，才知道塞纳河其实是一把柔而坚的双刃剑，把巴黎一分两半，把巴黎人和她的过客一分两半。 我和索菲已经是最好的朋友，我们找了一个学生公寓，两个人各有一间小屋。和我一样，索菲喜欢穿长裙短衫，有时和她并肩走着，一低头，看见地上摇摇摆摆的两袭长裙的影子相叠，便情不自禁地挽起她的手臂。索菲不住地警告我，“人家还以为我们是同性恋呢！” 偶尔我们也学几句对方的语言，虽然索菲会说的语言比我多两种，除母语外，她能流利地说英语，法语，意大利语和西班牙语，而我只说英语和法语。可是我学希腊语却比她学中文快得多，倒不是我更聪明些，而是中文更难。 索菲叫苦不迭。我让她放弃，她又不肯，说多学一句是一句，闲着也是闲着。她特爱说中文的俏皮话儿，觉得中国人个儿顶个儿都幽默得不行。 我说也有不少不会说话的，她偏不信，跟我抬杠说语言是一口大染缸，没人能一尘不染地蹦出来。 有一次我想告诉她，中国有一句话叫“相逢是缘”，可找遍了几种语言也找不出合适相应的“缘”字，只好把它大大地写在纸上，说我翻译不了。 索菲看了半天，“你总得告诉我是什么意思吧？” “怎么说呢？”我指着窗外，“看那些人，他们来自海角天涯，本来谁也不认识谁，可是就因为选择了同一所学校，他们便认识了，熟悉了，也许有的人还相爱了。你和我也是，要不是住了同一间屋子，也许见了面也只打个招呼吧。” “你的意思，缘是偶然？” “应该说缘不是必然，它有好多戏剧性在里面，好多可能发生又不可能发生的因素在里面。中国人最根本的意思是珍惜，相见不容易，有时候见了还不如不见。” “那为什么要见？”索菲一脸迷惑。 “问题是你根本不知道会不会相见…….” “对不起，我马上要出去了！”索菲打断了我的话。 很长时间我们没再提这事儿，我几乎已经忘了。功课有时紧张得厉害，索菲也忙，白天我们很少见面，晚上回来不是她睡了，就是我睡了。 一次为了赶一篇论文，我在图书馆熬到很晚才回去。索菲已经睡了，屋里黑乎乎的。我爬到床上就睡着了，连灯也没开。 不知过了多久，我好像听到有人在哭，不是哭，而是一种颤抖的呜咽。我惊醒了，还以为自己在做梦。 定定神，我发现 声音很近，就从隔壁索菲的房间里发出来的。我摸索着打开台灯，走到她的门外，轻轻一推，门开了，开灯一看，我吃了一惊。 索菲俯卧在床上，手里紧抓着被单，被角死死地咬在嘴里，闭着眼睛，肩膀颤动着。 我忙上来推她，“索菲，别哭了！” 可没想到她并没醒着，我又使劲推她，她醒了。我松了口气，“你做恶梦了吧？” 她大睁双眼看着天花板，半天才说：“没什么，谢谢你叫醒了我。”她的枕头一角湿湿的。 这样的事以后又发生了好几次，每次都要我叫醒她才行，每次她都不说什么。 我实在忍不住了。一定要问问她是怎么回事，为什么会有不断的噩梦。 索菲不回答我的问题，却反问我：“你为什么要来巴黎？” 好似当头一棒，我还以为再也不会有人这样问我了。 正愣着，索菲又问：“你来巴黎干什么？ 为了博士学位？” 是，又不是。 我想起已经被遗忘很久的阿兰德隆，想起在机场看到的那条路，可是我怎么也想不起是什么执拗的原因促使我到巴黎来的。 我真的忘了。 “索菲，一个人有时候会不知道自己为什么做一件事而真地去做了。我现在明白为什么自己要留在巴黎，可是，我想不清楚当初是怎么想的了，那时候我还是小姑娘呢。” “你还愿意想起来吗？”她追问下去。 也许已经毫无意义，可要能想起来，应该也不错吧。 “我来巴黎是为了忘记，刻意地忘记。”索菲痛苦地绞缠着双手，“我已经很久没做那个梦了，直到你告诉我那个字。我以为已经忘得差不多了，可是一切又回来了。” “难道我说错了什么？”我不安起来。 “不，错的是我。”索菲的眼睛里满是泪水，“在希腊的时候，我爱过一个人。一年夏天我们乘船环希腊旅行，遇到了暴风。船上大部分人都得救了……” 我硬下心肠等她说下去。 “救生艇一批一批把人救走，他在最后……..” “索菲，”我拍拍她的肩，“这是一次意外…….” “对我来说不是！我说过无论遇到什么都会和他在一起的，本来我该和他坚持到最后！可是我害怕极了，抢先逃离了船，留下他一个人……..”索菲放声痛哭。 我想劝她，想说恐惧并不是一个人的错，想说意外就是意外，她不必自责。可是，我的眼泪挡住了一切，一个字都说不出来了。 我眼睁睁地看着索菲的噩梦在继续，帮不了她，我唯一能做的是不断地把她从噩梦中叫醒。 那个可怕的瞬间可能只 持续了一个小时，半个小时，甚至更短，但却在索菲的回忆中长得望不到头。 终于有一天，当我回到宿舍时，索菲不见了，她的房间里空空的。 在桌上她留了一张条：“每当我想起一切的时候，就是我离开的时候了。谢谢你告诉我什么是缘。” 我知道，即使我没有说出那个字，总有一天，索菲也会懂得它的含义，虽然它深邃得难以翻译。 几年后，我有机会去希腊旅行。灿烂的阳光下，爱琴海蔚蓝的水波荡漾着。 索菲，你在哪里？