胡蘭成二三事

胡蘭成二三事

倪弘毅‧文

胡蘭成，浙江省嵊縣人。早年在廣西省與王公度等人在一起，後去香港，辦過《自由評論》等雜誌。一九三二年十二月，汪精衛投日赴河內轉上海，胡在此時投靠汪精衛。一九四五年日本投降，胡銷聲匿跡。
汪精衛離重慶，班底不齊，搞輿論的人更感不足。那時，重慶中央社與《中央日報》，迭次播發吳稚暉等人長篇累牘文章，譴責汪的賣國勾當。汪通過《南華日報》，揭露蔣介石暗中與日本談判內幕，國內外輿論譁然。
這時，胡正在港搞《自由評論》，見《中央日報》與《南華日報》針鋒相對，以為時機甚好，徹夜繕稿投《南華日報》，助汪反駁吳稚輝——〈一斥吳稚暉〉、〈再斥吳稚暉〉等一連十幾篇文稿。由此，胡被起用，任《南華日報》總主筆。胡有時間還去陳璧君寓所作報告，縱論時局，獻計獻策；談吐水平，在汪系內屈指可數，更得陳器重。據胡述，講演時，陳還親自為彼遞茶水。
一九三九年，影佐少將與犬養毅將汪弄到上海，搞「國民政府還都運動」，準備粉墨登場。此時，胡蘭成力主不以政府形式，而出以民間體制形式——什麼「委員會」等，較為相宜。而汪前有陳群、王克敏、繆斌、梁鴻志等「維新派」與「華北新民會派」元老，又有陳公博、周佛海、褚民誼、陶希聖、李聖五、丁默村等脫離重慶的一夥，他們都醉翁之意不在酒，都欲晉京作官，當然置胡的陳詞於不顧。
國民黨汪系賣國親日政權在南京開張，胡蘭成以其「少數派」的身分，勉強隨班到南京，任「中央委員」、「宣傳部次長」，住鼓樓三條巷二十一號。此前，在上海時，胡與特務頭子吳四寶、李士群等接近，任李士群主辦的《國民新聞》主筆，出版《戰難和亦不易》言論集。

一
南京市新街口南側有一幢挺拔的建築物——前國債銀行大樓，一九四○年，汪偽行政院宣傳部就設在那裡。偽部長林柏生，就在二樓的原經理辦公室內。兩個次長：郭秀峰、胡蘭成；郭是林的同鄉，時時出入於部長辦公室，而胡則天天不見蹤影。用胡的話說：「林是個十足的官僚，我怎能和他在一間屋裡呢？」而胡對這個掛名的次長，並不甘於寂寞，有時出現於部裡的周末報告會，講他的「政治見解」。
一九四○年夏天某日上午八時已過，「中央宣傳講習所」的第一節課該開始了。五十名學員照例紛紛進屋占座兒。訓導主任鄭景光進來，用泛稱的湖南口音說：「今天的政治課，胡次長講世界政治經濟問題，胡次長是擅長這個問題的學者，要求大家注意聽講……」接著，一個穿著深色西服、繫著深色領帶、四十歲左右的人進來，後面跟著一名記者，大家一看，是中央電訊社的蔣果儒。
既無講義，又無書本，胡慢條斯理，滔滔不絕地大談其資本主義世界的經濟蕭條與政治危機，列強的爭奪與帝國主義發展的不平衡，一氣講了足有兩個多鐘頭。當時偽中央宣傳講習所所長為林柏生，教育長為馮節，講師有楊鴻烈、褚葆衡里、韋乃侖、張魯山、郭秀峰等人。
楊鴻烈，那時是「宣傳司長」，他講「宣傳學」，說：「宣傳一詞，英語叫propaganda。何謂宣傳？德國國社黨宣傳部長戈倍爾博士有句名言，叫做『謊言講一千遍，也會成為事實』。一回二回反覆講，人不信，講一千次，人們就相信這種宣傳了。」他講到這兒，我與一位知心的學員陳孟浩（後來是濟南《大眾日報》的編輯）相視而笑。學員們對上述人員的講課，未曾有感興趣者，唯獨胡講課，人們都注意傾聽，不稍放過。在那個時期，公開講列昂節夫政治經濟學理論是不可能的，在南京「和平、反共、建國」這條杏黃旗正竟能公然講此問題如胡者，誠屬咄咄怪事。
下課後，人們私下議論開了。陳孟浩是個年事較高、閱歷較多的學員，他單獨對我說：「汪這兒是個大雜燴攤子，像胡蘭成這樣的人也會有幾個，真是牛鬼蛇神，五光十色啊！」胡每周都過來講一次，一講就是兩個鐘頭。講完，「宣傳部」出版的刊物就刊出他的講稿。
南京的秋天，一個星期六的下午，鄭景先把我、沈亦帆（武進人），還有幾個人找到一塊，說胡找我們到他寓所作客。三條巷胡寓，很雅靜，進門是一片草坪與幾架葡萄蔓，小雀啾啾，大院子裡卻也呈現「鳥鳴山更幽」之概。一條大耳闊嘴的西洋獵犬猛撲過來，被胡喚住了。在會客室裡，略為寒暄後，胡揭開正題，批評當時的「官僚政治」，說金陵王氣，南京城裡的官僚與重慶的並無二致，他要求年輕人敢說敢講……從那時起，我認識了胡，可以不經事先通知，逕自到他家裡。
有一回，同他一塊去上海。到滬西大西路他的住所，發現有他的一個侄女在那照料家務。又同他到「桂冠詩人」邵洵美家（當時的霞飛路中段），一談就是張愛玲的小說、南京「中央大學」校長樊仲雲的事。那時中大學生正在鬧政治學潮，樊與胡是浙籍同鄉。
一天上午，胡與我同到起士咖啡店左側一家公寓的二樓。門鈴響處，啟開的是一個阿媽樣的女傭。引進後，出來一位纖長的、知識分子氣質很濃重的女士，年近三十，那就是當時蜚聲文壇的作家張愛玲。據胡介紹，她的祖父是清廷大臣張佩綸，河北人；她的祖母是李鴻章的女兒。張出生於上海，畢業於香港大學，漢英文水平相等。那天，談了蒙娜麗莎的《永遠的微笑》和日本的浮世繪等，她取出了幾本小說《傳奇》與《流言》給胡與我。以後看到胡在雜誌上發表長文：一評
、二評、三評張愛玲；內容盡屬旁徵博引，讚賞張的作品。一次，我在南京胡寓所前，郵遞員捎來一封信件，胡接後對我說：「張愛玲的，這不能叫我太太看到，那可了不得！」從那時起，我知道胡與張的關係不一般。他倆的關係一直持續到日本投降。
張在一九五二赴香港，後去美，胡適為其張羅在美文壇活動。張曾用十年時間，寫了一本十四萬字的《紅樓夢魘》，用她自己的話說：「十年一覺迷考證，贏得紅樓夢魘名。」海外評論張愛玲，認為她是「現代重要作家」。「在文字上，意象的運用上，對人生觀摩的透徹方面，有獨到處……」張愛玲女士應知胡蘭成及其家屬的下落。

二
胡不主張汪偽還都，而他又跟還都大員到了南京，他是不甘寂寞的，同一個叫孔君佐的，辦起了《大公周報》，對當政人物評評點點。這是一張對開的周報，在當時情況下，卻也談些別人所不敢說的，為之「耳目一新」。這引起了掌報界大權的林柏生的不滿。林是跟汪甚久的班子內的人物。汪在瑞士養傷（民國二十五年在國民黨中央黨部開會時被刺受傷）時，將一個貼身的護士收為養女，後嫁給林。林實際是汪的半拉女婿。
林是汪偽國民黨中央委員，宣傳部長，新國民黨促進委員會祕書長。有一個叫蔣先啟的，在「新國民運動促進委員會」裡當處長，蔣曾是上饒集中營的教官，他與林當年都是留蘇學生。他們手下有一批搞不公開工作的，一次趁胡蘭成在鼓樓附近散步時，將他綁架，脅迫他認錯悔過，不再寫東西指責當局。
事為胡的老婆應英娣知悉，應原為上海「百樂門」紅舞女，頗有點神通，獲悉胡的危險處境，隨即去鼓樓南日本大使館密告。
日本使館內，綠草如茵。谷正之「大使」五十來歲，禿頂，經常在草坪上踱步，或與來訪者聊天。本來，一九三八年冬，日本把汪從重慶弄出來的目的在於放長線釣大魚，也欲把蔣介石釣出來。但事與願違，汪精衛畢竟是國民黨的二號人物，力不從心，連日本盟國希特勒都批評日本不應在這個非實力派的人身上費功夫。當時中國地面上的諸種勢力錯綜複雜，日方一看汪發展維艱，難成氣候，又施展慣用的殖民手法，培植足以與汪對峙的另一種具有欺騙作用的力量。日使谷正之既聞胡蘭成於光天化日之下被綁，就抓住這事不放，向汪一連疊提出抗議。
這裡頭有幾個人物：池田篤紀，日使，據本人談，曾在清華園留學，還曾於抗戰初期到過中共根據地。清水董三，書記官，漢語較池田更高一籌，日本投降後回國，任裕仁的御前翻譯；六○年代初，張群率「代表團」訪日，清水在日皇接見張時任譯員。他們摸情況，造輿論，接二連三地找汪精衛談話。汪迫於壓力，不得不下令林柏生釋放胡。胡回家那晚，池田篤紀親自到三條巷慰問胡，池田還置酒慶賀。
日本對胡的重視，竟到了這麼一個程度，生怕汪、林再命特工人員架走胡，請南京日憲司令部少佐河村過問其事。河村每天派二名日憲駐守在三條巷胡寓所，胡每去上海，憲兵隨行。這在日汪關係史中，可謂罕見事。
胡恢復自由後，不僅長起精神繼續出版《大公周報》，而且又出《苦竹》文藝雜誌，刊登路易士、沈啟無的詩，張愛玲的小說，還有華北一些人物的小說。
當時日軍在南京的形勢，已經從「聖戰」高峰上跌落下來，逐漸走下坡路。連日本人自己都在估計，清水、池田言行，已不像過去那麼狂熱，而也在掂量後事了。在此形勢下，他們更接近胡，經常邀胡到清水、池田寓所進餐。
後來最明顯的一個行動，就是清水與池田竭力慫恿胡去武漢地區，在當地日軍首腦都甲大佐支持下，辦《大楚報》，發動所謂「人民和平運動」，要求「撤軍、和平、統一」，發表宣言，「呼籲和平」、「不要蔣，不要汪，不要日本，要中國人自己說了算」等等，緊鑼密鼓，喧嚷一時，在武漢把這台戲演得很熱鬧，胡蘭成親自在萬人大會上發表演說。當時，武漢、南京、上海傳出「反對列強在華作戰」、「反對戰爭」、「要求撤兵」等等主張。
以後美軍在太平洋的全面反攻更加升級。在西方，蘇聯朱可夫元帥的部隊逼近柏林，日方處境更為侷促，惶惶不可終日。一次，胡對我說：「我曾與谷正之等人談：如果紅軍攻佔德國，只要日本在遠東支持住半年的時間，估計蘇聯與英美之間，必然要勢力不均，新的爭執必起；那時你們相機行事，將來的事情並不是好辦的！」池田篤紀那時與胡過從更密，經常舉杯，讚賞胡為「小諸葛」。

三
胡與汪偽特務頭子吳四寶、李士群、稅警司令熊劍東等人原來接近。胡任上海《國民新聞》主筆期間，無事即成為李士群寓所的座上客。後胡、李之間發生矛盾，胡自己解釋說，那是「因為李士群作孽太多……」
李士群當時是偽江蘇省長，滬西極司菲爾路七十六號特工總部首腦，汪偽清鄉委員會祕書長，副祕書長是杜月笙的門徒汪曼雲。他們在蘇浙皖三省大舉清鄉，封鎖物資不准出境，李士群是幫助日本掠奪民間物資的執行者，趁機大發其財。一次
，胡對我說：「李士群在江蘇當省長，老百姓損失的錢，不下百億元（按當時的偽幣）……」李的飛揚跋扈，早已惹起日方的不滿。李士群多疑，平時戒備森嚴，自攜防衛兵器，出行必乘防彈車，警衛車輛前呼後擁。
一九四三年九月，上海發生沙布舞弊風潮，案情牽涉到李，李特地趕到上海布置。此前，胡蘭成偕同鄉熊劍東在上海對日軍川本少將有所指陳，說：「江蘇老百姓損失的百億元錢，被李士群搜括，可這筆帳會算在你們日本人的身上。你們可以放任李士群如此胡作非為嗎……」川本盛怒之下，命令上海日憲司令部設法幹掉李士群。九月七日那天，上海日憲特務課長岡村設宴於百老匯大廈，邀李士群赴宴。李以本身有足夠勢力，沒有介意，竟赴「鴻門宴」。出席後，又狐疑東道主有鬼，以身體不適為由，席間不願吃東西。岡村親自端牛排請客，李不敢過於推辭，吃了盤中的幾片土豆（按：即馬鈴薯）麥芽，即辭席而去。回蘇州第二天，渾身出汗不止而暴斃，時年三十八歲。（一說是喝了有毒的咖啡。）
胡這個人，無事好打太極拳，練習書法，推崇托爾斯泰、蕭伯納。胡喜為人題詞寫字，清水、池田的會客室與房內掛的長長條幅，均出自胡之手。
一九四六年冬，日降後，我已回蘇皖邊區首府淮陰市（清江浦），在范長江主持的華中新聞幹部學校學習。一天散學後，我信步運河橋頭，忽然看見池田篤紀穿一身我軍制服，與畫家二宮久光（日貴族）迎面而來。言談之下，原來他倆已進入朝鮮日本工農學校學習，該校校長為華中局敵工部負責人之一李亞農；過一個時期後，池田他們準備爭取回日。談到胡蘭成，池田篤紀告訴我，一天，他到上海虹口胡暫時居住的一條小巷內，按約定的時間去看他，可是已人去樓空，鄰人回答：「不知其行止！」
（錄自《鐘山風雨》二○○一年第四期。）

紀元先生案：二○○一年十一月二十三日我到南京長江路二九二號（原總統府，現為省政協），在門衛室與裡面的《鐘山風雨》編輯部的一位先生通電話，他說：「今年第四期的〈胡蘭成二三事〉的作者倪弘毅已無法聯繫，該文也許是六○年代時就有的來稿，現清理陳稿時看到此文，覺得有史料價值，就刊登了。」

若素註：
1.原文配照片三幅：其一是胡蘭成先生，即現在最通行的那張；其二是林柏生的半身照；其三是汪精衛、林柏生在日本，是公開場合，其間夾雜一人，未知何許人也。
2.文中提及之前國債銀行大樓，因城建，現已拆毀。