外公外婆的结婚照

外公外婆的结婚照曾宁家里所存的老照片，大部分在文革破“四旧”时被抄走了，如今只剩下四张。其中的一张，最为残旧，不但发黄，还留著一道道磨损的皱褶。然而，从有点模糊的黑白色调，仍旧能想象当年场面的斑斓色彩。

那是外公和外婆在照相馆拍的结婚照，背景是一幅油画，画的是一个宫殿的内景，蹩脚得很，连立体感也没有。外婆头顶细巧的花冠，长纱曳地，泡泡袖，长长的挑花手套，领口一圈小蕾丝花边，项链下端一颗钻石，隐隐闪著毫光。外婆的婚纱属于古典型，我长大后，外婆指著照片向我解释说，当年她为了拍这照片，又是束胸衣，又是套玻璃丝袜，还在衬裙内加大圆撑，大腿上放了固袜圈。全副武装，憋得人气也喘不赢。新娘的化妆，当然毫不马虎，那年代没有面膜，用鸡蛋清开脸，没有粉底霜，凡士林和白粉混合效果也不错。说到工具，没有颊扫，没有睫毛钳，没有唇线笔，化妆笔也没象现在一样，分眼线笔和眉笔，全靠化妆师的手腕功夫，画一个新娘妆，没两个小时下不来。经过一番折腾，咔嚓一下，黄金年华定格：外婆笑靥如花，外公意气风发，纯真自然的表情属于他们那个时代。都带一点点羞涩，大概是不习惯完全的洋派头吧？外公外婆的罗曼史也有趣。

外公在英国海关任职，一次在教友家中饮下午茶，不经意地向窗外一瞥，见弄堂的屋檐下，一个蓝士林布上衣、黑裙子的少女手提书包放学路过，齐耳短发，秀眉丽目，那份纯情那份娇憨，令自幼信奉基督教的外公目不转睛，教友捅了外公一下，笑道：“要不要我作媒？”外公还有一丝犹豫：“她，叫什么？”“周觉民。”

不要以为旧上海的小姐，名字都叫什么“娜”，什么“婉”，其实较为硬派的名字在知识女性中颇为流行。外婆这与众不同的姓名打消了外公的踌躇，尽管外公得知外婆还在教会女校念书，尽管还知道外婆有个一手遮天的上海母亲。求婚的经过颇为周折。

首先是，外婆坚决地回掉媒人，说不想嫁人，想考大学，想学更多的知识去“救国救民”，做个觉醒的新女性，而且，她心里恐怕还有一层障碍：外公出生地在湖北，虽然家世好，但还是“乡下人”。倒是外婆的母亲一口应承，因为她认为女人结婚比读书好，外地人虽然档次低，但是外公身家不菲。

后来，外公请外婆来到西餐馆见面，外公英俊高大的外貌，一尘不染的英国呢西服，还有在英国人圈子中熏陶多年而成的绅士仪态，终于使得外婆含羞地应允了。

其次，外婆的母亲虽然也信仰基督教，却一定要按照老法举办婚礼，说非要大排场、大花轿，还要成群结队的吹鼓手。任性的准新娘却要西式婚礼，仗著能讲一口英语，坚持要找来上海声誉颇隆的洋牧师。她托英国的朋友订制了一套婚纱礼服，外公的礼服则在培罗蒙请专人裁制。

外公当然不敢开罪岳母大人，只好来个中西合璧：结婚那天，新人一律西装婚纱，乘坐轿车，车后跟著一群中式吹鼓手，先去教堂举行西式婚礼，再回国际饭店，在贴上大红双喜的宴会厅，拜天地摆酒席闹洞房。非驴非马的婚礼，教来宾们暗里笑破肚皮。

结婚照就是去教堂前拍下的，新娘十九岁，新郎二十三岁。拍照的瞬间完全属於他们自己，没有家长的约束，没有花巧的形式。

亏得这劫后的照片，使他们的青春容颜未湮灭在岁月的逝水中。凝视这一张照片，感慨真多。现在沙龙照婚纱照铺天盖地，渲染怀旧情调的黑白照也颇有市场，然而拍出来的效果都近于酸文假醋。我不贬低现代的摄影技术，只遗憾当今的黑白照，无论是拍照者还是被照者，几乎都缺乏灵的感悟，都失却醇厚的内蕴，都免不了浅薄，一似带上崭新绿锈的假汉鼎。

原来，黑白照是以那个时代为“景深”和依托的。