生死关怀:念James和王崴


昨晚平安夜,同朋友谈起两事,竟然都同死亡有关。

一是James Kim(詹姆斯 · 金)。





这位35 岁的CNET 高级编辑,11 月18 日同30 岁的太太Kati及4 岁和7 个月大的女儿离开旧金山度假。他们在Seatle 同家人过完感恩节,前往Oregon 的Portland ,在那儿同一位朋友共进早餐之后,启程前往Gold Beach 作短暂停留。当晚 8 点半,他们在俄勒冈中部的罗斯伯格吃晚餐,并决定沿42 号公路去到海边,但是在路上,由于错上了一条冬天经常关闭的小路,在暴风雪中迷路,被困在了大雪之中,全家靠吃婴儿食品和积雪维持生命,长达9 天之久。为了营救家人,James 穿着一双网球鞋、一件夹克、一件毛衣,沿着伐木之路徒步在峡谷中攀登和爬行两天两夜,试图向外界求援。他的妻子及两名女儿获救之后,100 余名救援人员开始四下寻找他的下落。12 月6 日,搜寻他的一个直升机组人员发现詹姆斯死在俄勒冈一条山溪中。距他的车子约7 英里。

谈到此事时,已经接近午夜。字母同学怀里抱着几个月大的阿小奇,婴儿在母亲的肩头睡得十分安然,一滴口水把围嘴殷湿了一小片。字公同学坐在我对面,连着说了两遍:“真是一个super hero ,真是一个super hero 。他已经尽了自己最大的努力,死的时候样子惨不忍睹。”

他说完这句话,是大片的沉默。沉默中我想起许多同风雪有关的往事,其中两次都是我和大侠带着孩子。一次走的就是James 他们走过的那段路,大侠为了找一条防滑的绳子,独自离开我们,回到冰天雪地里头去;另外一次被困的情形类似,我们全家连同车子,死在无人的冰雪里,爸爸用一把刀子努力地砍着冰冻的路面,想要为车轮挖出一条可以开动的沟渠来。

那两次的惊险现在仍然令我心悸,都不知道当时是如何捱过去的,但必定不是我们比James 聪明能干。我们人的聪明才智,在上帝眼中,是多他妈的微不足道吧!生命,竟然脆弱到经不起错过一个路口。

我们能为自己准备什么呢?我们可以得着教训,以后出门查好地图和天气,车子也要提前查过确定不会出问题。行了吧?恐怕不行。

一次我们车子爆胎,着实吓了我们一回。换过轮胎之后,我问轮胎商店的店员,这下能否保证我们安全开到黄石又再安全开回来。她说她已经给我们换了最好的轮胎,但是至于我们的生死,只有“祂”才知道。她说这话的时候,用手指指天花板,对我做了一个无可奈何的鬼脸。

生病的人不一定不爱惜自己的身体;出事故的人不一定做错了天大的事情。

可是悲剧每一天都在发生,到目前为止,都是发生在别人的身上而已。但是我知道,它随时随地也会发生在我自己的身上。发生之前,我过得很努力,做着许多我相信极有意义的事情,没有人能够说服我停止下来。但是,当某个悲剧当真发生在了我的身上,于是,岂不就是“传道书”说的:“后来我察看我手所经营的一切事,和我劳碌所成的功。谁知都是虚空,都是捕风,在日光之下毫无益处。”

如果到那时候,我还有遗憾的机会的话,我相信,我唯一会觉得遗憾的,是没有尽最大的努力爱我应当爱的人,没有用全部的心思享受跟他们在一起的欢娱。

给几个相关的连接:


纽约时报报道
Jame Kim 报道中文翻译
CNET TV tribute to James Kim Video



二是网人王崴,那个一年多前猝死的年轻人。昨晚(其实是今天,圣诞节当天的凌晨)重读了许多当时网友所写的纪念文章,仍是不胜唏嘘。



CHAVIO : 天堂里的电影院

许多未曾谋面的人为他扼腕浩叹,许多一面之交的人为他彻夜难眠,许多生前好友为他热泪涟涟。

他的博客永远停留在2005922日这一天,《第一财经日报》刊登着他最后一篇电影专栏。

他本名叫王晓春,而更多人熟知的却是他的网名――王崴(wei阴平)。网络作家、影评人、忠诚的朋友、完美的丈夫……所有这些赞美之辞都无法勾画出一个完整的、活生生的王崴。我只有依据模糊的记忆以及众网友清晰的描述,尽力还原他短暂而美好的一生。

王崴这样走了。

2005922日晚,王崴骑车途中发生车祸,造成脑部多处挫伤,被辗转送到北京天坛医院抢救。消息传到王崴经常活动的几个网站上,网友纷纷表达关切和祝愿,大家都深信:王崴福大命大,定无大碍,会尽早康复。来自大杂院和泡网论坛的网友,赶往医院探望守候。24日下午,大家焦急地在网上等候关于他的音讯。1607分,一位网友在泡网发布了一篇很短的帖子――

天堂里没有互联网的话
请至少有一台DVD
兄弟,一路走好。

大约40分钟以后,正式消息发布:我们亲爱的朋友王崴,于2005924日下午,由于脑外伤在北京天坛医院经医生抢救无效,与世长辞。

死亡有个冰凉的名字,而爱让温暖蔓延!

(白板报:告别王崴:一个关于生与爱与死的故事



而現在這個人突然就沒了,很多認識他
ID的人還在求證消息的可靠性,還在問是不是那個王崴,他就已經永遠消失了。老天等於是撕扯著把他拉走的,生命的頑強不知道跑到什麽地方去了,留下的,只有束手無策的脆弱。得到消息之後一直心裏堵得很,卻 沒有流淚,後來聽說王太在醫院苦苦地求一個提取精子給他生個孩子的機會,一下子我就受不了了。。。

我知道這個時候我應該微笑揮手道別,祝他一路走好,到另一個世界快樂生活。可是我現在做不到,我想不通。

看 到他以前一個帖子裏說,有的人等不及要用自殺的方式奔往來生,他就說:我等得下去。
我有的是耐心法呢,多得超过你的想象。耐心地等,不急不忙地等,急什 么?从降生的第一天起它就慢慢悠悠地朝我来了,它都不急,我急什么?等着,象站在自动扶梯的尽头看着人的身影一点点滑行而至,看着这个世界一天天从身边流淌过去,看着它还能玩出多少花样。两个世界之间的路长着呢,一步步走过去,掉下去再爬起来,反正你拿不住我,大不了坐索道直接就到了南天门。

老天瞎了眼,他都說了他不急,你TMD急什麽!

underland(蕾):悼念王葳



物以类伤。任何人的离去都是我们身体一部分的离去,彻底平等,不分贵贱。周国平在我做学生的时候就打动过我:他说我们都是在排着队,在和自己告别;只是由于排队的时间过长,无聊的人们有了打发时间的生活。所以,即便我们很多人甚至一篇王崴的 文章都没看过,但也无法克制对自己同类离去的悲伤。因为这个悲伤也是对自己、对亲人的悲伤。

爱也变得极端重要了。正因为我们都是软弱的,因此相互才能温暖。甚至我的猫咪,也进入了我的生命共同体,同悲共喜。当然最好是一个女人肯嫁我,我会忘记她所有的缺点,爱她,尊敬她,记住她所有的好,化成文字、化成事业、化成传奇。因为,我需 要在我稍微软弱的时候,有一位女人能紧紧握住我的手。这个女人在我心中,早已倾国倾城。

是以为悼。

安替:因离去而悲伤,因悲伤而坚强,因坚强而热爱——悼念影评人王崴



从这扇门,到那一扇门,你只看见了风。而命运在某扇门后潜伏。


我相信他会上天堂的。那个认真追寻他的的理想来不见他持才自傲地大声喧哗。而我们纪念死者,却是为着生着的人。

为保留他生时的记忆,为着他爱的人,也为着从此后意外活着的人-继续小心活着的勇气和认真。把喜好和理想都一个字一个字罗列起来的人,你知道他曾经给生多少意义和内容。

兰格格:生与死之间



前两天跟紫上谈起王葳死亡的事,从而想到自己,假如哪天自己也像王葳一样,走得这么匆忙,身后事如何处理?所以当时与紫上聊到:

我问:假如哪一天,如果我像泡网的王葳一样就这样去了,我的老母亲会有谁来安慰呢? 紫上答:这个问题我也想过,我也跟伊人提起过,他们说,他们会来照顾的。
这句话我也对你说,如果你有事,我们会来照顾和安慰她.所以不用担心。 大部分的时候我知道你不需要。 不过你要需要的时候,不要担心和忧虑。 所以在这里感谢紫上,非常很感谢。

在江湖,认识的人少,见过的人更少,前面说过封闭自己感情的人而很难在内心深处接受他人,在这方面请江湖的诸公给我一个机会----请您们宽容和原谅!

新马甲:江湖的真情和真爱


读着这些纪念文字,还有王崴生前的文章,我在想,如果王崴还活着,他对于我们意味着的又是什么?一个马甲?一个
ID?一个用文字和屏幕把自己的真实身份和情感隐藏起来的网虫?他的来,是给自己寻求一个不甘沉默的舞台;他的走,是换了个地方去玩。

王崴是一个特例――和菜头推他进太平间之后,告诉所有认识他的网友说他“与世长辞”,也就相当于说,王崴这个网名从此在江湖上不会再出现,因为他的主人已经永远离开了这个世界。不过千千万万的网民,来了就来了,走了就走了,根本没有人会去询问,寻找。

尽管,每一个虚幻的ID后面那个人,都是真实的啊,也都会有喜有痛,有死有生。如果他在我的现实生活中是一个天天见面的人,即便我们算不上朋友,我也必定需要很长很长的时间去适应他的人间蒸发。更何况是一个同我同你交流过很多关乎理想关乎热望的人呢,虽然他不过是一个没有面容没有温度的ID


也给几个相关的连接:

悼念王崴 王崴泡网作品

泡网纪念专辑

爱王崴的BLOG

王崴新浪个人作品

王崴在博客中国

清韵个人专栏


在耶稣诞生的日子,写到这些,令我想起司令曾经在她母亲过世的时候,写了她那篇生男生女的秘诀,说是以生纪念死。看来生死真是很有渊源的,一个带我们进入这个世界给它带来少许的喧嚣;一个则带我们离开这个世界给它留下少许遗憾。在两件事发生前后,世界都没有改变,而我们短暂的一生,相对绵延而没有改变的世界而言,究竟是个什么呢?

阿小名 发表评论于
据说那天跟你一起去看黄金甲的,除了你儿子,还有别人。难道那就是你说的收获?
淑女司令 发表评论于
这JAMES 金的故事我也一直想和你讲呢,今天一天停电到晚上十点才上网,和你打个
招呼省得你想我,黄金甲去看了还带来儿子一起,嗯是不怎么样,只有一点收获
登录后才可评论.