"亲爱的, 这是寄给你的东西的清单:
麻酥糖2块, 你自己研究吧, 不知道挑对没有。
花茶2包, 清火。
耳机一付, 隔音好, 办公室用。
丝巾一条, 泰国采来的, 我自己也弄了好几条。
茶道书一本， 我看完了，不过真是给你买的。
冬天贴心小棉裤， 我们一人一条， 允许你穿到北京来。
商用案例书几本。
Max Studio的丝短袖, 我们一人一件, 不许你穿到北京来和我撞衫! "
盯着眼前这个空运来的大纸盒, 我有点发愣。 盒子的一角破了, 看得出寄来之前就是破的, 寄的人在盒子里面塞了好多纸， 七彩的, 企图堵住那个洞眼, 外面又左一道右一条贴了好几层胶纸。 打开盒子, 飘出这么个清单, 写在仿佛是随手抓来的一张什么纸片上, 深紫色的, 要看清楚上面黑色的字迹还真不是太容易。 不过也不容我看不清楚, 那字一个个张牙舞爪, 呼之欲出, 不用签名, 一眼我就能瞧出是谁, 就连这人当时抓着一件件东西雷厉风行往里塞的样子我也看得见。 再仔细翻翻, 又出现了3个小瓶罐, 装了点化妆品似的液体物, 没有标签。 唉, 这家伙，以为我和她一样, 火眼金睛, 随便拿个什么就能说出物质的化学成分吗？
隔着千山万水的，几年才可能有见一次面的机会， 居然还允许不允许的， “等我哪天和你算账”， 心里想着， 早已抱着这个大破盒子笑出了声 。
第一次见到潮的情景仿佛并不久远， 虽然是10年前，实际的场景也记的不是那么清楚了。 大学的暑假， 我留在了学校继续夏天的课程。 有个朋友请我帮忙， 说是她原来预备参加一个什么校园夏令营的工作， 但是临时要回外地的家， 让我代替。 等去报到那天， 才恍然大悟， 却是当年的国际化学奥林匹克竞赛在我的大学举行， 要做的， 是当中国代表团4个参赛学生的Guide“向导”。
类似于这样的竞赛还在国内时就常听到，数学的， 物理的， 化学的，中学生竞赛中的最高级别吧， 而 中国的学生总是能披金挂银。 可是， 这样的学生， 印象中似乎大多是戴着大眼镜愣头愣脑不知书本外的世界的“呆“子， 或者就是有些恃才傲物的怪癖吧？ 不过呢， 也没办法退出了， 随便是怎么样的人吧， 就一周的时间而已。
Guide和参赛的学生们都住在大学的宿舍里。 那天， 我提着行李去自己的房间， 一抬头， 隔壁的房间门口站着两个人， 一老一少， 说着中文， 很快就明白了， 年长者是中国队的老师，而那个女孩儿， 是4个学生之一，也是唯一的女生。 到今天， 我还记得， 那时的潮， 少女的苗条把一身蓝印花布的装束衬托得煞是好看， 瓜子脸， 眼睛细长， 长发似乎是盘在头上， 也可能是梳了个大辫子， 互相介绍了一下， 她有些腼腆地微笑了， 眼睛眯成弯弯的月牙。
是的，潮， 可以是个不折不扣的水墨仕女画中的主角， 只有在她全神贯注思考时， 从习惯性抿紧的嘴唇，心无旁骛的眼神， 看得出她的倔强， 专注和顽强。
我已经忘了， 那一周的时间， 聊过什么话， 有过怎样的乐趣， 只记得团中的老师说 -- 这4个孩子， 和以往的非常不一样。 不一样， 什么不一样呢？ 我不知道。 而我知道， 并记住的， 是他们无比单纯和纯洁的热情， 旺盛活力。 讨论专业知识时的全心全意， 实验室外的生龙活虎， 满是对世界的好奇， 渴望。 和他们在一起， 你会想要自由欢畅地大笑， 想要大大地给生活一个拥抱。 这是最奇妙的感情， 最甜蜜的缘分。
临走前， 5个人去逛街。 走进一家首饰店， 潮说要给她表姐买个小礼物， 拉着我做参谋， 男孩子们都在旁边笑嘻嘻地看。 瞅见一副精致的耳坠子， 潮看了我一眼， “噢， 表姐没有耳环眼。” 接着豪气万丈地补一句， “ 我就要叫她穿！”。 这家伙！ 几天时间下来， 我早知道不能用那什么水墨画的言词来形容她了。 潮有很女孩子味道的名， 但是她更象她的姓， 潮水似的， 蕴藏着汹涌的激情， 那一股子不服气的劲道， 有时候甚至是霸道。 然而在学术上，在她所追求的理想上， 这种霸道却更多地成为一种霸气 -- 一夫当关，万夫莫开。
最终， 潮选定了一款银手链， 买了两条， 说是和表姐一人一条。 第二天清晨， 看着他们的汽车远去， 突然觉得空落落的， 一周的时间， 已经走进了我的心里吗？！ 闷闷地回到房间收拾行李， 发现了一个小盒子， 打开一看， 静静地躺着那根手链。
这条链子我戴了好几年，几乎一直戴着， 直到银色变成了暗黑， 连接处也有些不好使了， 才把它收好。
这以后， 就开始了10年来没有停顿过的书信邮件。 友谊因为距离而需要更多的坚持和耐心， 也因为坚持和耐心而更加深厚。
对于一个搞科学的人来说，潮实在有太多的别的情趣让她分心。 她喜欢艺术化的服饰， 大学4年的奖学金很多都花在了那几件别具一格的衣服上； 她喜欢读与专业没有任何关系的书， 想那些想破头也可能没有答案的哲学问题， 即使把自己弄得颇有些郁闷； 她喜欢上了跑步， 为着跑步时的安静， 个人的天地， 和力量的再补充，半个马拉松， 一个马拉松， 她喜欢勇往直前地那样跑； 她恋爱了， 所以常常翘课从北京赶到上海， 风风火火地， 一去就是很多天； 当然她也喜欢做一呼百应的领袖人物， 学生会的主席， 募捐晚会的筹办者， 辩论会的积极分子， 我知道， 她有那么一腔的热量， 想要释放， 接受更多的挑战， 放出耀眼的光芒。 但是更多的时候， 她在做同龄的人早已跟不上的实验和课题，通宵达旦。 实验成功时的欣喜， 让她觉得充实。
潮的字， 正如她所拥有的能量， 张牙舞爪。 有一阵子， 她说字太难看， 要练字了， 不过结果在我看来好像就是稍微收敛了一点点而已。 其实也没有什么不好， 且不去论美观，字的骨架就如其人。 就好像会有人诟病潮的个性 -- 太没有女孩子的温柔贤淑文雅， 爱辩爱问为什么问到底， 连笑起来， 都常是那么样的放声大笑 -- 性情中人，岂是能拘泥论之？
我结婚的时候， 潮刚刚去美国读她的博士没几天， 所以没有指望她能来加拿大。 走入礼堂的前一刻， 一辆出租车像从地下冒出来似的， 吱的一声急停在旁边， 几年没见的潮小姐从里面蹦出来， 劈头问我们有没有出租车钱， 新郎官目瞪口呆， 看着我这个传说中最好的朋友， 总算还记得礼服裤袋中为了应急带着的铜板。 潮是好不容易买到了赶来的机票， 结果飞机又停飞了， 她在机场咖啡馆和人聊天坐了一个晚上， 挤上了第二天的航班， 到了多伦多却又迷了路。 看着她的容光焕发，我很想告诉她我的感动和欢喜，却最终什么也没有说。
潮在美国顶尖的大学读她的生化博士， 依然像以前一样喜欢“不务正业”。 她迷上了电影， 当了电影协会的头目， 给人放电影， 自己顺带着免费欣赏。 潮喜欢的电影常有些像她买的那些艺术品衣服， 看热闹的人多， 看懂的人少， 能说点感想的就更少， 潮就会有些生气， 想要解释自己的理解， 可毕竟愿意分享的人不多。 实际上， 无论是看书， 看电影， 看身边的人事， 她都喜欢听听你怎么说， 胡说一气的话你就等着她温柔或是尖刻的砖头吧。 有人会认为这个小姐爱辩论，出风头， 其实理性和逻辑的论辩中产生的智慧灵感， 远远高于唯唯诺诺的应承或是故作姿态的清高， 不过一团和气少动脑筋还是大多数人偏爱的方式罢了。
潮常常也会推荐点艺术片给我瞅瞅， 有的我看明白了， 有的即使看了她的影评推荐我也还是不太起劲， 或是根本没有看懂， 也就有点“受打击”。 为了压压她“嚣张“的苗头， 某年夏天在潮来多伦多看我的时候， 把喜欢的动画片推销给了她， 小姐拿出了做实验的劲头， 在沙发上苦战10多个小时， 正式成为我动漫俱乐部的一员。 她看得昏天黑地， 我在一边暗暗笑得合不拢嘴。
仿佛一转眼似的， 在她那些兴趣爱好和枯燥漫长的实验交替中， 潮的论文在最牛的科学杂志上发表了，博士学位拿到了， 很多人的人生轨迹从此便是开始寻业， 就业的按部就班， 潮却一张机票回了国， 她要去圆圆梦--上了电影学院，学学怎么拍电影。穷得一清二白， 见证现实时的磕磕碰碰 -- 国内的日子不是那么容易过的， 更不用提现今娱乐圈内的沟沟坎坎儿， 潮也会哭得一塌糊涂， 也会无所适从。 我说她折腾， 心疼她的折腾， 可是我知道那是她生活的方式， 不让自己将来后悔， 后悔为什么没有试一试。 我没有她的勇气， 只能做做她需要时温暖的来源， 但是看着她跌跌撞撞却依然生龙活虎地向前走， 即使隔着大半个地球我也能感受到那种热量， 于是也多了许多干劲， 灰色的时候添了许多光亮。
潮送的礼物如果不是讲究精神文明--她知道我爱书，就是讲究物质文明--她知道我也好这口， 化妆品啦， 手饰啦， 还有比方说这次破盒中的那件名牌的短袖。 当了那么多年的学生，潮的口袋里有几个铜板我闭着眼都能数出来， 但她绝不会因为这个而不去花钱， 尤其是花在朋友身上的--虽然顺带着又总能给自己也捎上点什么。 她这一人一条， 一人一件， 一人一啥的， 常常让我疑惑 -- 到底是我沾她的光，还是她沾我的光？
那会儿她还在美国的时候， 有一阵子知道我头颈肩背不舒服， 特地又寄了活络油过来， 很小的一瓶，说是曾经在香港的一个跌打推拿郎中那里买的，独家秘方， 她带了2小瓶回美国--那段时间她也正需要， 本来说2瓶都给我， 好说歹说让我说成了一瓶。 这味道怪怪的东东， 想让我一个人独“臭”， 门儿都没有。
说到这儿啊， 亲爱的， 我偏要穿到北京去和你撞衫， 一定会很好玩儿的， 你说是不是?!
