我在公司里认识的第一个美国同事，叫小罗伯特·列考斯基，一个祖籍波兰的后裔。 从认识他的第一天起，他就给我留下了极为深刻的印象。 以至于在后来生活中，他的一些言论还会在我思考问题时，在第一时间内影响我的决定。
二十出头的小罗伯特是组里当时最年轻的一个。他个头不高，人很结实，留着短短的板儿寸。薄薄的嘴唇在说话时飞快地动着，吐出的每一个字，都掷地有声。还时不时地象动画片里的大力水手一样，扮个鬼脸。总给你一种幽默又充满阳光活力的印象。当时，我所在的组刚刚开始一个新的项目，大家都是从其它组抽调来的或是从公司外新招来的。彼此之间都不太熟悉。 小罗伯特是组里专门负责文档写作和客户培训的。
在第一天的谈话中，我就注意到了他的口头阐“百分之九十九的把握性”。
那是我们在为界定项目中的一些行业专用术语开会时，他总是第一个来回答别人有关项目的提问。当有人质疑他的结论时，他总爱在解释之后加上一句“我有百分之九十九的把握性”。其实，对其中的很多问题，当时的一些项目主管们给出的回答，让人听起来也是似是而非的。 带着怀疑的眼光，在会议之 后，我又查阅了有关的网站和公司内部的项目文件。发现，小罗伯特还真是百分之百地正确。不由得在心里，我对小罗伯特就有了几分的尊敬。
“我没有读过大学。 在中学时代，我是一个让老师和家长都头痛的学生。真的，不骗你。” 这就是小罗伯特在后来的闲聊中的一段自我介绍。 在周围一大堆博士、硕士的同事们的眼睛注目之下，他那种坦诚和平静实在是让我佩服。 后来我知道，小罗伯特的家境不太好。父母都是美国很普通的工人。 除他之外，家里还有两个妹妹。小罗伯特在读中学时，曾经是疯狂地迷恋冰球运动。 经常为了玩冰球而旷课。上课也爱捣乱、搞恶作剧等等。是个让父母和老师都头痛的坏小子。
“小祖宗，只要你别让老师和学校来麻烦我们，你爱干什么就干什么吧”，这就是他父母当年对他玩冰球所作出的无奈妥协。
“老师为了我在课堂不捣蛋，同意上课时间我可以出去打冰球。而且还让我免试通过学科试。”“你知道，这老师实在是不负责任。”每每说到这里，小罗伯特总是耸耸肩膀，嘴撇向一边夸张地对他昔日的高中老师评论一番。
高中毕业后，小罗伯特开始了自己的独立生活。刚开始，一种从未有过的自由自在，让他着实地疯狂享受了一阵子。他把自己的头发弄成了五颜六色的公鸡头。拖把式的喇叭裤一路走去就如同墩布拖地板一般。他跑到远离康州的科罗拉多州，在一家公司里做起仓库保管员。他想逃避那他所熟悉的城市，亲人和朋友。
那时节，经常是一下班，就跟几个和他一样的单身青年哥们到酒吧里在昏暗的灯光下，吆三喝四地醉死梦生一把。一年晃荡下来，挣得钱是入不敷出。工作上也没有找到一个比较固定称心的事来做。用他自己的话来说那是个一事无成的一年。
后来， 不安于现状的他，意识到了残酷的生计问题。他不得不认真地来考虑他的未来。他羡慕那些西服革履的白领。梦想有一天自己也能象其它中产阶级一样的有一个令人羡慕的生活方式。他意识到他必须彻底改变自己。二十岁的他又回到了他出生、成长的 康涅狄格州。没多久，利用他出众的口才，他进入了一家电话公司做起了几乎不需要任何专业知识的客户服务工作。
这时，一个善良的女性，凯蒂进入了他的生活。当时还是大学生的凯蒂，是小罗伯特室友女朋友的朋友。在一次聚会上他们认识了。凯蒂被 小罗伯特幽默风趣的言谈所吸引。也被他的正直为人所感动。在凯蒂的帮助下，小罗伯特开始利用业余时间到附近的一所大学里学习经济学。那时，小罗伯特的公司也鼓励员工的自我提高。他的所有学费在通过考试后，公司都予以报销。当他转到我们的项目小组时，他已经是大学二年级的学生了。
2000 年时的 IT 热，也深深地拨动了小罗伯特久埋心底的梦想。他向公司提出要求去学习做程序员的工作。公司向小罗伯特提供了良好的学习机会和宽松的学习环境。先是送他去学习当时刚刚流行的 JSP 技术。后来又直接让他参与一部分前台项目。
“真想做什么事情吗？从现在就开始吧。永远都不会太晚。”这是他在与我们大谈他当时的人生感触时常说的一句名言。他也就是这样不折不扣地实践着他自己的人生。凭着不服输的个性、旺盛的工作热情、同事们的指导帮助和超常的记忆力，小罗伯特愣是在短短的四个月的时间里，从一个从未接触过计算机编程的一般办公室书记人员，转型成了一个 JAVA 见习程序员。
“看看我，金。如果我可以做到，你也可以。”这是小罗伯特在我学习 SOAP ，遇到困难时对我说的鼓励话。的确，一个对计算机一点知识都没有的人，尚可以在极短的时间里成为一个软件工程师。那么，我这有些计算机背景的人还有什么困难会比他在学习计算机编程时更大的呢？
“罗伯特，你是我的生活楷模。”我很有感慨地对小罗伯特说。每遇这个时候，他也总是半开玩笑似地回我一句“金，你是我的生活楷模” 。
一年后，小罗伯特凭着他出色的工作，在公司内部得到了提升。这一次，他真正开始成为了他心目中的白领。很快，他与凯蒂结了婚，而且在一个受教育程度很高的小城镇里买了一栋房子。又给太太买了新车。他开始把自己儿时的梦想，一个又一个地逐步实现了。
当然，汽车、房屋的贷款，又把他们压得是难以有片刻的喘息。
那时刚好是 911 之后，美国经济全面滑坡。 IT 业更是泡沫破灭。一时间，到处都有被裁下来的计算机工程师。我们公司也大幅度地消减了职工的福利。公司不再给员工的在职学位学习全部赞助了。只是象征性地每学年报销五千美元。而且还不是预付学费。那时小罗伯特每学期的学费就要五千多美元。小俩口为了这上学的学费，没少牺牲他们婚后的浪漫度假计划和业余生活。两人都挤出了一切可以利用的业余时间，到一家季节性的私人俱乐部酒吧里做晚间的服务员。两口子常常都是深夜十二点以后才能回到家。
“累死我了。”这是小罗伯特每天早上见到我必说的一句话。看着他那血丝密布的睡眼，我可以体会到他有多累。
“凯蒂还吃得消吗？”有时我也会顺便问侯他太太一下。要知道，凯蒂可是在早上七点钟就要准时到教室里上课的老师哎！每天属于他们两个人的休息时间也就是不足六个小时。
2003 年的夏天，小罗伯特大学本科毕业了。我和一些同事们一起到他家为他祝贺。我特地送了他一件绣有“生命是美好的” 字样的短袖衫表示祝贺。 他高兴地当时就套在了身上。
“罗伯特，这回你可以轻松一下了吧。” 有同事这样问他。
“你知道，凯蒂在我读书时给了我很大的牺牲。现在，该轮到我来为她做一些什么了。”
为了帮助太太完成硕士学位，小罗伯特开始先试着自己成立了一家电脑使用技术顾问公司。为一些个人计算机用户提供在计算机使用过程中的问题咨询或问题诊断服务。不久他就发现，这是一个耗时不挣钱的生意。只好关门大吉。
后来由他当年玩冰球时结交下的哥们推荐，他给州里俱乐部之间的冰球比赛做起了裁判工作。每年一百多场的比赛以及每场八十到一百美元的出场费，给他带来了一笔不小的收入。而且，又同时满足了他酷爱冰球的嗜好。真是挣钱和消遣两不误的美差。不过，紧张的比赛日程，往往也使小罗伯特的时间表排得拥挤不堪。一个周末，就可能有五场比赛要裁。我们想跟他聚会一次，都要提前几个月来预定时间。
不久，我又听到他的父母离婚了。两个妹妹的家庭也时常需要他操心、接济一下。一堆的问题，处处都需要用钱来打点。此时，他比如何时候都需要更多的钱。他更是玩命似地打起了第二份、第三份工作。几乎每天都可以看见他拖着疲惫的身子走进办公室。“要追求好的生活目标，你就得要有付出。这就是生活。”小罗伯特常常如此这般地小结一把。
“金，每年中国有那么的产品出口到我们美国来。想点发财的点子吧。”有一次，小罗伯特又如同平常议论股地问我一些可能的商业机会。
“听说有个塑料袋生产厂家在美国做的非常成功。咱们是不是也可以琢磨琢磨类似的生意？”我把周末刚听来的一个故事又对他描述了一番。
“金，这种对环境危害极大的生意，即便是赚大钱，我也是坚决不做的。 ” 小罗伯特语气坚定的回答，让我备感意外。平常总是听他吵吵想迅速扩张自己的经济实力。
“你我都是要在很短的时间内要离开这个世界的。可是，我有百分之九十九的把握性说地球还要继续存在很多亿年。我们不能给子孙留下一个乌七八糟的地球。” 他的话，几乎是让我在原地呆呆地沉默了一分钟。没想到他的社会责任感还是如此的强烈。
“真的，我是很认真的。”看着我有些不解的样子，他又很认真地加了一句。
“ 嘿！罗伯特，你还真是我的做人楷模呀！”
“谢谢。你是我的楷模呀！ ” 他 又是送上一个耸肩和撇嘴的怪脸。
金一 2007年3月于美国康涅狄格州
