夜渐深，喧闹了一天的街道终于安静了下来，偶尔才能看到从附近的酒吧里走出几个人，“汤姆今天不会来买啤酒了”，我一边打烊一边自言自语地说。
移民到加拿大后，我就一直没有找到一个正式的工作，权且之计，只好在这家小杂货店里打工，不知道什么时候有出头的日子。汤姆是附近的一个乞丐。他乞讨的地点并不固定，根据街上的人流，有时候站在我们店的门前，有时候出现在其它店的门口，但他总会在我打烊前到店里来，把讨得的零钱换成整钞，然后在我这里买一罐啤酒。
汤姆人很和善，总是笑呵呵的，一点也不惹人讨厌。乞讨的时候，礼貌地跟所有的行人打招呼，“早安”，“晚安”，“女士，您好”，给钱也好，不给钱也好，只要从他前面过，汤姆总要送一句“祝你一天愉快”。时间长了，有些行人会停下来跟他聊几句。汤姆很健谈，言语并不粗俗，遇到冰球比赛或时政大事，总能看到他跟几个行人高谈阔论。
这时，埃立克赶在我打烊的时候匆匆到店里来买酒。埃立克是不久从法国移民过来的学生，就住在我们店的楼上，一直在找工作，平时没有事的时候，就座在汤姆的旁边，一边看他乞讨，一边跟他聊天。我就问他，“一天没有看到汤姆，他今天去哪里了？”，他有些惊讶：“你不知道？我还以为你早就知道了呢，他被车撞了，很严重，送到医院去了，不过，我也没有亲眼看到，是隔壁酒吧的伺应生说的。”
关了店门，我一边打扫卫生，一边看今天的最后一期晚间新闻。在蒙特利尔，汽车撞人的事情并不多见，“说不定，电视里会说到汤姆被撞的事”，我这样想着，便留心起新闻里的内容，果然，新闻里讲到了这起车祸，场景离我们这里只有两个街口，画面上是汤姆被担架抬上救护车的情景，地上一片零乱，远远的好像有半条腿，我的心紧张得一下提到了嗓门眼，新闻说：“今天早上一名男子的腿被汽车压断，被送往医院，但没有生命危险，警方正在调查”。
“汤姆可是我认识的朋友，危险甚至死亡有时候并没有想象的那么遥远。”，我不禁感叹生命的脆弱。
第二天，我照常到杂货店来打工，在路上我一眼就看到了汤姆在以他惯常的方式乞讨，依然笑容可掬地向每一个行人问好。我连忙跑上前：“汤姆，这是我的汤姆吗？你昨天不是被车撞断了腿吗？”
汤姆微笑着拉起了一只裤筒，让我看到了里面的假肢，我为汤姆失去了一条腿而惋惜，不过，也有些惊讶：“这么快就给你装了假肢？第二天你就能上街了？”
“不，不，不，我的腿早就被炸断了，我一直是用假肢的”，我这才把他跟他讲的战争故事联系起来。
“可是，汤姆，你为什么不露出你的断腿？那样乞讨不是容易些吗？”，我想起来，在印度和中国有些人甚至装扮成残疾来乞讨的。
汤姆瞪了我一眼：“老子做乞丐，也要做出个与众不同来。”
我笑了，“狗日的，都说行行出状元，乞丐能做到你这份上，也算是一个出类拔萃的状元了。”，我一路上都在想着状元郎的事。
我开了杂货店的门，把门前的一堆当日待售的报纸拿到店内，无奈，却不能不做，“状元？杂货店状元？谈何容易。”，我喃喃道。
