火车经过唐山，地震已过一年，灾害景象仍然十分明显。地震把唐山抹成了两维平面。可以看见空空的街道，两旁都是瓦砾场，还有孩子在瓦砾场上刨东西。只有一些简易平房。
火车过北戴河，我们在车上没有看见海，怀疑不是，就没下车，一直坐到秦皇岛。秦皇岛是港口城市，都是码头、轮船和港口设施，没什么好玩的。我们已经饿了一天，到秦皇岛就迫不及待地找饭馆，但是饭馆里也只有面条和馒头。而且面条特咸。碰见了北京三里河的一群学生，告诉我们北戴河很好玩。我们又买了票，重回北戴河。
北戴河车站虽小，但很整洁，栅栏、花坛、小树林，井井有序。周围的景色也很雅致。别墅掩映在绿树之中，海边有望海亭。沿路建筑小巧别致，整洁美观，街道旁植树很多，空气新鲜，街道干净，行人很少，环境安静。显得比青岛秀丽。这里的对外商店允许华人入内，不过只能用外汇。
奶油冰棍三分钱，比北京还便宜。我们先奔旅馆，值班的妇女告诉我们，北戴河不接待任何游客。住旅馆要凭本地单位的介绍信，外地的介绍信不行。我说外面晚上很凉快，我们就睡在海滩上得了。她说，海滩上有警察巡逻，看见外地人就赶。我说那我们找渔民家借宿。她笑笑说，这里不行，不会收留不认识的人。看来在中央领导人的疗养地，警惕性就是高。她让我们回火车站，我们说太远。经不住我们左磨右缠，她让我们去外边遛遛，回来再说。我一听有门，忙问，回来就能住吗？她说，现在时间太早，不好住，晚点儿来就可以。我们提着旅行袋，往海滩走去。有一个岗哨把我们拦住，说这里是外交部的海滩。看那边都是小洋房，有很多外国人。绕道到海边，就是煤矿疗养院，一座很漂亮的小楼，正对大海。海上有几块礁石，状似卧虎，叫老虎石。海滩上有人在用网捞鱼，很多人看热闹，热烈期待之。起网之后，只看见一条小鱼，大家哄然大笑。
回到旅馆，还是那位妇女，二话不说，就给我们开了房间，还热情地告诉我们在哪里洗澡。四个人一间房，一人一元四。放下东西，我们继续夜游北戴河。沿着滨海大街走。路上人很少。花园里，有一对青年男女想依而坐。我们走到海滩，坐下，沙子很细，月色很好，人的影子缥缥缈缈，仿佛欲飞的样子。海很静，可以听见轻微的海浪拍岸的声音。海波一闪一闪的，天高海阔，幽静深远。夜静而美好。柔情一点一点地溢满胸怀，人已陶醉了。觉得这里是情侣相处的极佳之地。
19号，早起去看日出，看日出的最好地方是鸽子窝，但要走十几里路。我们一直往东走。早晨海边有很多人，拣贝壳，捕海星海蟹。走到东山，这里是海军基地，被铁丝网拦着，走不过去了。这时太阳已经升起来了。路人告诉我们到鸽子窝还有一里路，我们却又走了二十多分钟才到。鸽子窝是一个兀立陡峭的礁岩，叫观海石，山上面有亭，名观海亭。此处景致尚好。我们又往西走，海滨有很多别墅，有的荒凉了，有的被农家居住。住人的别墅，都有大兵站岗。我们沿着海滨拣贝壳，一直走到最西头的公路。
游完泳，时间已晚。乘公交车去火车站，公交车超载售票，把等车的旅客都塞进了汽车。人挤得成了照片。晚上乘火车到山海关，在车站候车室过夜。候车室小而脏。有很多叫花子，其中一个大头大眼睛的精神病，衣衫褴褛，到处乱走，什么都吃，既可怜又可怕。还有一个老太太带了一个小男孩，衣服破旧，要到北京去告状，买不起车票。她丈夫是解放军的二等残废，眼睛瞎了，证件丢了，得不到抚恤金。检票员不让她上车，警察也很凶，打了她一耳光。老太婆呜呜地哭，旁人都很同情，但是政府人员都很铁石心肠。尽管广播声音很大，灯光刺眼，我们在椅子上睡得依然很香。
20号，我们去山海关市里，街道很脏，交通也很乱。路上看见一群秃头排着队，喊着一二三四，在跑步。这就是全国闻名的山海关收容所。盲流们都被军事化受训了。山海关城楼上书有天下第一关，四方城池，内有很多树，立有一个罗盛教的铜像，制作粗糙，是朝鲜送的。城池下有文物管理所的牌子。我们进去打听姜女庙，看门的老头说很远，东西都空了，没什么可看的。我们要求进去看看墙上挂的照片。他答应了。
城楼前有五六个穿着时尚的标致姑娘请我们为她们照相。她们只带了胶卷，没有照相机。她们从锦州来。东北人吃得很差，把钱省下来，都穿在身上了。
出山海关，一路打听，走了十多里路，找到了姜女庙。庙在一座小山上，院墙已经破旧，寺庙还比较完整，旁边有一铜钟。庙前面挂着那副对联：“海水朝朝朝朝朝朝朝落，浮云长长长长长长长消”。我们就是冲这副对联来的。庙内空空，没有姜女的塑像，只有一些题诗和碑刻。这里也有天下第一关的匾额。庙后有望夫石，很多大姑娘和女兵在石上留影，联想到这石头的名字，让我们忍俊不住。望夫石上有很多石凿印，猜测是在文革和批林批孔时期，由于孟姜女是反对秦始皇的，被武器的批判所致。还有一首油漆剥落的诗，半猜半读认下来，诗写得很拙劣，最后看出署名是乾隆。
看到门口停留的一辆军车的车牌是北京军区的，就和司机商量，搭他们的车回山海关。司机答应。等他们玩完后，一个漂亮的女兵过来，叫我们上车。回到城里，找吃饭的地方，第一家饭馆只卖饺子，说要等一个半小时，到第二家饭馆，也只有饺子，一个老头抱怨已经等了半天，饺子熟了都走后门了。最后一家饭馆，只有米饭和粉条。候车室找不到空位，我们在铁道俱乐部外面的大树下，铺了雨衣睡午觉。尽管大路上人来人往，俱乐部里锣鼓敲的震耳欲聋，但我们仍然睡得很香。
晚饭，饭馆里的菜单很热闹，但只有面条，花卷，馒头和一样菜。我进到厨房看了看，有很多肉和鱼，都去走后门了。小王把行李票丢了，我去行李房，让我写个清单来，写了清单后，又说到八点再来，到了八点再去，又说要等主任和公安，再把他们找来，然后把提包打开，一样一样地核对清单，再看工作证，签名，才把行李取出来。
晚上乘车去天津，到天津已是半夜两点，候车室都是人，我们就在天津大街上夜游。天津市的服务显然要好一些，有一家夜间饭铺，没有顾客，我们一走进去，灶台上的吹风机就被开了，我们一问，还是只有面条，就走了，服务员多扫兴啊。
早上九点，回到北京，一切都是熟悉的，方便的，即使看见街上的陌生人也觉得很亲切。
