又见老八---游记三

这次回国，在广州见到了大学同班的十个同学。最高兴的是见到了分别二十三年的小兄弟，我们宿舍的老八。

大学时，我们是海上专业，全是男的。班上三十六个同学，分住四个宿舍，每个宿舍九人。按年龄从大往小排，就有了老大到老九。我是全宿舍老大，全班老大，全年级老大，全校79级老大。入校时，我二十五，我们宿舍的老八老九才十六。这种情形在77，78级很普遍：等了十一，二年的文革前老高中毕业生与刚毕业的十七八岁“小毛孩”同学于一间教室，同住于一个宿舍，年龄差别最多有十五年。到79级，老三届没有了，从社会上入学的凤毛麟角，于是，我便称了大王。手下一群平均小于我七八岁的小兄弟，威风啊！

出国二十多年来，每次回国，都要找寻老同学聚会，在北京和其它一些沿海城市，总能见到几个校友。上次为庆祝毕业二十周年返校，见到了我们宿舍除老二，老八在内其他六个哥们。老二很不幸，在航次中胃大出血，没等到急救，就亡命在海上，把生命献给了他钟爱的航海事业，呜呼！老八也在海上，没能赶来参加聚会。这次回去前，和负责安排行程的老五说，老八只要不上船，无论如何要见上他一面。在香港，电话中再询问，老八在不在？答曰在家休假，也很想见见老大。听这么一说，心里真好受，也回想了许多和他在一起时的趣事。

老八是福建莆田人，家在乡下，是家中的老大。身体瘦小，个子不高，一米六五左右。白皙的脸上架着一付近视眼镜，更显得是个文弱书生。我们第一次见面时，他提着一个小包和一个网兜走进宿舍，网兜里是洗脸盆等杂物。他被分配在我对面的上铺。互相介绍后，他打开小包，用一张床单罩住了床上的草垫子；把一条很簿的毯子放在床尾，把几件换洗的衣物放在床头，用枕巾一盖，就算完成了SET UP 的工作。我有些好奇，问他，

“你就这些东西？”
“我不知道。”
“你就这些东西？”，我指指他的床，又问了一篇。
“我不知道。”他好像不太理解我说的话，很生硬地回复了我。
“你没有别的其它什么行李了？”我试着更具体一点。
“我不知道”。

后来，我们才明白，“我不知道”是莆田人“我不懂，听不懂你说什么”用普通话的表达方式。在以后很长的日子里，“我不知道”都是我们宿舍开玩笑的一个话题。我们这段对话，被大家演绎嘲弄了好久。

费了些劲，他总算明白了我的疑问，回答到：
“是的”。
“这么薄的毯子不行，晚上会很凉的”，我提示他。
“是的”。
“你应该再加一被子，毯子什么的”，我继续我的关心。
“是的”。
“我这儿多带了一条毯子，你先拿去用”，我把我的毛毯递给他。
“是的”。

也是到后来，我才知道，他当时根本就没有能力和我们用普通话交谈。在坐上去大学的火车后，他才开始了有生以来的第一次，用普通话与生人交谈，原因还是同座的旅客不懂莆田话！一个在深山中长大的农家孩子，为了让父母不再负担他的生活费而选择了航海专业，跑到一点都“不知道”的东北求学，连被褥，冬装都没有啊！那条毯子，他用了四年。毕业回家前还给我时，用了比较正规的普通话说，“谢谢你，大锅(哥)”。

我班同学中，还坚持在船上工作的，只有老八和其他一人。毕业后，他从实习机工干起，年复一年地出海，一步一步地上升，一直做到轮机长(老轨)---船上机务工作的最高职位。到现在，已经是国有远洋大企业中资深的轮机长了。见面一看，还是当年文弱书生的模样，依然白皙，依然瘦弱，也依然年轻。怎么也和想象中饱经风霜，粗犷豪迈的老海员，老机匠联系不到一块儿。真不知他是怎样在典型“弱肉强食”的船员生活环境中生存下来的。几个做了官的和经商致富的老同学，开玩笑说要不要他们帮忙，从船上调下来。他的回答很有趣，“你们这些官僚资本家是不会关心无产阶级的。”开始，我把它当个玩笑。和他深谈了一会儿后发现：我的天，他整个是一个“老愤*青”，和上学时的“小愤*青”一点没变！

以前，他家很穷。他是老大，却没体力干农活；他父亲有病，也干不了多少。好在集体所有制下，最低限度保障了一家人的生活。改革分田包产后，他家基本上就没有干农活的人手，又不会经商。所以80年前后，他家的生活比以前还差。他对“先富起来”的理论和解脱集体所有制的实践多有保留，以致我们那时经常争论。他当时就是带着纯朴感情看待阶级关系的，谁承想二十多年后，依然保持着对“富”的反感，依然保持着“愤”愤不平，这大概也是他不愿当官经商的思想根源吧。

我问他，还记不记得玩船被抓到生产队部的往事，他笑笑说，“记得，但不是我要去的”。那件事，被我们糗了他多年。

校外的海边，总会有当地渔民停靠的小渔船。有很多次，我们会在晚饭后，偷偷地爬上渔船，摇橹到海上转一圈，美其名曰“专业实习”。老八老实胆小，一般是不会参加这类活动的。有一次，其他几个兄弟连唬带骗地裹胁着他一起玩。刚刚上船，就被埋伏的渔民抓个正着。被押回到生产队队部后，对我们进行了“审问”。大家都是说几句官样认错道歉的话。轮到老八说话时，他说出了一句“语惊四座”的经典：

“不是我要来的呀，是他们让我来的呀！”

老八啊，你是不会变的。



在 “红痴史迷”。