明天,后天,是两个儿子的生日。老大在前,七月二十;老二在后,七月二十一,相差两年。今年的生日很重要:对老大,是二十“大寿”;对老二,是年满十八,中国人传统意义的长大成人。太座已不远千里,到东部为还在学习工作的二位公子唱Happy birthday 去了;我因故不能同行,只好涂抹几个字,聊做庆贺了。
俗话说,“好汉不提当年勇”。到了我这个年纪,再吹自己当年的“神勇”,连自己都脸红。更何况从小就被党和师长们教导得要“谦虚谨慎”,“夹着尾巴做人”,还不如一只猴子自在。尽管心里想过,但从来没敢嘴上说过“老子天下第一”。先天不足,后天不成,也没什么办法。
中国人的一个特点是年轻时吹自己,老了以后吹儿子,我也不能免这个俗。反正年轻的时候没赶上自吹“老子天下第一”,老啦,吹吹儿子,说“儿子天下第一”,也不犯什么罪。尤其在网上,既看不到我脸红脸白,也不用担心别人会指着鼻子骂。用吹大话吊一吊好心网友的眼球,增加我的点击率,何乐不为?
壮胆后,先讲第一个故事,本杰明和丹尼尔。
老大七岁,老二五岁时,开始让他们学中文,为他们请了在台湾执教二十多年的中文老师。教了两年,愣没看出什么成效。上次教的,这次准忘;默写时相互打小抄,抄出来也都是错的。老师强调一定要做作业,他们反驳,连学校老师都不留 home work ,学中文为什么要做作业?学古诗,老师强调一定要背。老大比较有“思想”,说背知识,是最不 make sense 的学习方式。他说学懂了,在脑子里就不会忘;学不懂,背下来是为给家长 show off 。更加上现代科学,查寻资料极方便,何必要死记硬背?老二从来是跟着哥哥哄,哥哥不做不背,他正不想呢。
我发现这是中西方教育方式的差距所致。我辞退了台湾老教师,自认自己的教育理念还算开明,亲自出马担当他们的中文老师。我自己编写了十几节课文,都是中英文和拼音对照,而且内容全是与他们生活有关的题材,如看冰球赛,过鬼节,去黄石等。说好不背古诗,少写作业,一周不超过五个新字,主要精力在培养对中文的兴趣。
“新政”实施,开始的效果不错。但我慢慢地发现,我的主要目的,培养他们对中文的兴趣,就是建立不起来。他们的心在学校,在校后的各种文体活动,在电视节目,在电脑游戏,在同学们的交往,就是不在中文!学中文是为了给我糊弄差使。他们对中文是先天的“反应迟钝”,每次给他们上课,对他们是折磨,对我是刺激,我不能想像,我的两个在校各科成绩优秀的儿子,竟是学中文的“低能儿”!
终于,有一天,我对他两说,再教你们倆个字,原因是中国人喜欢在姓名外,再起个字号;外国人也多有个中间名字,这两个字就是你们的新名字。他俩说,我们有中间名字啊。我说,那就再给你们加一个。哥哥叫本杰明 Benjamin, 简称本,或笨;弟弟叫丹尼尔 Daniel, 简称旦,或蛋。合起来,你们哥俩就是一对“笨蛋”!
你别说,这两字,他们现在还会写。这两个名字也一直被叫到现在。今天,千里之外,祝“笨蛋”儿子生日快乐!