无论何葯勿写药
在美国有位表亲，不幸患了胃癌绝症，消息传来，使我举家震惊和哀痛。盖因这位表亲，在印支浩劫中，家破人亡，只身飘到美国，孤苦伶仃地过着下半生的生活，现在又遭逢不幸，怎能不令人加倍同情与惋惜！特别是内子，本着“救死扶伤，实行革命人道主义”的精神，除了邀请这位表亲来法与我们作诀别式会面外，还到处打听，寻找治癌的特效药，希望挽回或延长这位表亲的寿命。后来在《中国建设》杂志上，看到介绍吉林省通化市出品的一种治癌特效药“仙天丸”。据说这种新药对治疗胃癌特别有效，治愈率达百分之八十以上。于是内子冒昧地写了一封信给吉林通化市，吉林抗癌协会，长白山药物研究所所长王振国先生，并汇去二百法郎，希望他寄来两瓶“仙天丸”救命。我对内子的举动非常赞赏，但对成功率并没有抱太大的希望，只缘大陆的官僚主义重，又素昧平生，有谁会重视你的请求呢！
可是两个月过后，“仙天丸”真的寄来了，这位王先生还来信说，他刚从日本等地考察回来，故药物迟寄了一些时间，此药产量少，需量大，好不容易才找到两瓶寄来，并说每瓶要五十美元的，不过他叫内子勿再寄钱去还他，当作半买半送。只是希望内子把巴黎的有关研究治疗爱滋病的信息寄给他。看到这位发明家可能又要向爱滋病进军，内子就马上将有关资料寄给他，以示谢意。
药是要到巴黎十七区海关处领取的。因为邮包上写明是成药，海关不准进口，一是要把它打回头，二是要把它烧毁。如果一定要进口，非要经过化验不可。法国办事效率是驰名的，鸡毛蒜皮的小事都要rendes-vous（预约），若要化验，不知要等到何年何日才得结果，这是急救药啊！况且验后，又怕要交化验费，那时要金要参，岂不是“妹仔大过主人婆”，不化算。又因这位表亲于两天前回美国了，于是内子提出要把药转寄去美国。可是隔壁寄运处是货运单位说此邮包太小，不允许寄运。内子提出要领取此药到邮局转寄，海关不答应，怕内子将此药携出门后就逃之夭夭。内子有点不高兴地说：“如果你们不相信，可派人随我到邮局去看。”海关人员说：“我没有这么多时间倍你去。”在内子坚持要求下，一位黑人老关员说：“这样吧，我陪你去一趟。”在路上，这位老伯说：“我在这里干了三十年，类似你的情况很多，但我陪你到邮局去监督还是第一次。法国的法律就是这样规定的，谁都 不能违反。若然包裹上注明是成药的，一定要打回头。你们以后不论寄什么药来法国，在包裹外，千万不要写明是药物，可写煲汤饮料或纪念品。有时我们明知里面是药物，但它外面没有注明是成药，我们怕麻烦，都会放行的。”听了这位黑人关员的“指点”，内子怕美国的情况似法国，就福至心灵地买了一个小玩具，和药物一起包好，外面写上“圣诞礼物――玩具”，就邮寄去美国。黑人关员在旁，发出会心的微笑。
为了这件事，浪费了该关员一个多小时。走出邮局后，内子要请他喝咖啡，他却婉然谢绝了。临别时，他再次叫内子转告亲友，如果有急救药物寄入法国，千万不要在包裹外注明是药物。
我想，广大亲友听了我这个“传达”后，一定会牢记这位大慈大悲观世音菩萨：“无论何药勿写药！”这个嘱咐的。
