作者 :谢盛友
德语的“墓园” ( Friedhof ),若拆开来解释,即“和平之乡”的意思。我在德国多年,看过
无数个墓园,心里的直接感觉是,人“死在德国”,应该是一种至高无上的享受。在德国,
不但住宅区规划得很整齐、完善,即使墓园,也并非安排在荒山僻野,就在市区内或水边或
丘缘,往往一墙之隔,墙外车水马龙熙熙攘攘,墙内则绿草如茵,花木扶疏,不仅有如公
园,有时还真是世外桃源。
人有生必有死,有的死得轻如鸿毛,有的死得重如泰山。然而不论如何,人死了进入“
和平之乡”是最值得的。人生的恩怨和遗憾,就让它埋进黄土,死的主人则可以心平气和地
安息在“和平之乡”。有什么比这样美满的呢?但是,并不是所有欧洲人死后都可以进入“
和平之乡”的。欧洲人斯大林死后就得不到和平,连坟墓都被他的学生挖了。不过他 是重如
泰山的死,重如泰山的人死后倒不如轻如鸿毛的人死得自由,死得和平。
我偶尔一个人散步到“和平之乡”去,看看德国人的世外桃源。在那里,我最大的乐趣
是读“ 和平者” 的碑文。比如:“任何赞美诗和墓志铭都是多余的,这里躺下的是卡斯顿,这就
是一切!”多么高傲的一篇墓志铭!
博尔,活到 102岁才死。生前身经百战,打过第一次世界大战,在第二次世界大战中,
他也是九死一生。他在自己的碑文上说:“我为和平而战,为和平而死。”
(一九九二年一月 )