傅士德
"当我们真正处于这种内在的简朴时,我们整个外貌都变得更直率、更自然。这种真正的简朴……使我们感觉到某种开朗、温柔、天真、欢乐、宁静。当我们用清亮的眼睛接近它,并且继续不断地观看之时,它实在可爱。这种简朴多么和蔼可亲啊!谁会将它赐给我?我愿为它舍弃一切。它是福音的明珠。"
--非尼伦(Francois Fenelon)
简朴是自由。重复是桎梏。简朴带来喜乐与平衡。重复带来焦虑与恐怖。《传道书》的作者评论说:"上帝造人原极简单,人的复杂问题是他自己发明的"(传 7:29,依《耶路撒冷圣经》译出)。由于我们中许多人都实验到上帝藉简朴给我们带来的释放,因此我们愿再次唱一首古老的《摇荡诗》(Shaker hymn):
简朴是恩赐,
是叫你得自由的恩赐,
是叫你回到你应有的地步之恩赐,
当我们按正当的方法看我们自己时,
我们会生活在爱和喜乐的幽谷中!
当我们得到真正的简朴时,
我们会毫无愧赧地生活和爱,
我们会高兴回转回转,
直到藉着回转回转,
我们转到正确的方向。
基督徒的简朴操练乃是一种由内在的实质所产生的外表生活方式。简朴的内在质朴和外表生活方式都是十分重要的。如果我们相信我们能够具有内在的实质而不必对我们如何生活有深刻的影响,那么我们便是自己欺哄自己。如果我们企图安排一种外表的简朴生活方式,而缺乏内在的实质,那么便会导致致命的律法主义。
简朴从内在的注意力的集中和统一开始。它的意思是把祈里所谓属神的中心(The Divine Center)活出来。祈克果有一本著作名叫《清心即专心于一件事》。这个意义深长的书名便表明,他对基督徒简朴的精义有极其精深的颖悟。
体验到内在的实质,便在外表上也使我们得到释放。说话变得真诚,对身分和地位的贪婪消失了,因为我们不再需要身分和地位。我们不再炫耀富裕豪华,不是因为我们付不起,乃是因为原则问题。我们的东西可与别人分享。我们也有像贝德(Richard E.Byrd)那样的经验。当他在荒凉的北极独自停留了好几个月以后,在他日记中写着说:"我渐渐懂得……一个人即使没有大量的东西,也能活得深刻而富有意义。"(注1)
现代的文化缺少内在的实质,也缺少外表的简朴生活方式。我们必须在现代世界中生活,而我们给它碎裂了的以及片断的情况所影响。我们给各种互争雄长的附属物困住而不知所措。有时我们根据健全的理性作了决定,但是再过一刻,我们又担心别人会怎样想而改变主意。我们没有统一或者集中的标准叫生命可以依循。
由于我们缺少一种属神的中心,以致我们对安全感的需要教我们疯狂地依附物质的东西。我们必须清楚了解,现社会贪求富裕的欲望是心理上的毛病。它所以有这毛病,是因为与实体完全脱节。我们渴望得着那些我们既不需要也不享受的东西。我们买我们不要的东西,目的是向我们不喜欢的人示威(注2)。当商业上故意设计的去陈推新的意识过去以后,心理上的陈旧意识取而代之。我们便会觉得不好意思一直穿着同样的衣服直到不能再穿,或者一直驾驶一部老爷车直到不能再用为止。大众传播的各种宣传,叫我们深信赶不上时髦便是赶不上实际。如今应该是我们醒悟过来的时候,叫我们看出一项事实,就是效法一个病态的社会,便等于自己有病。除非我们看出,我们的文化,在这一点上多么不平衡,否则我们便不能对付我们里面的这种崇拜"玛门"的精神,我们也不会羡慕基督徒的简朴。
这种病态心理甚至渗透了我们的"神话"。现代英雄是一个贫苦男孩变为富翁,而不是有钱的男孩自甘贫穷(我们仍旧觉得极难想象女孩子也能做到上述其中一样)。我们把贫得无厌叫做雄心勃勃。我们称囤积居奇为胸怀大计。我们把贪图财富称为勤勉工作。
抑有进者,一件重要的事是,我们必须了解,现代抗衡文化的行动不算是一种进步。那只是表面上的生活方式的改变,并未严肃地对付一个消费社会之基本问题。由于抗衡文化运动往往缺少了一个积极的中心,结果它无可避免地退化为琐屑的形式。吉施(Arthur Gish)曾说:
"抗衡文化运动中许多东西都是一面镜子,反映出旧的病态社会最恶劣的特质。彻底的改革不是免费吸毒、自由性交,以及任意堕胎。……那伪装的自由主义者的色情主义、性虐狂的特色,以及许多地下出版社所登载的性广告,都是旧秩序的部分变态以及死亡的表现。"(注3)
我们需要勇敢地清楚说明新的更加合乎人性的生活方式。我们应该对现代的病态心理提出抗议,不同意它以人们能够生产多少或赚得多少而评定某人的价值。我们必须尝试用大胆的新的变通方法,去代替目前致死的制度。简朴的属灵操练并非一个失去的梦,而是历史上一再重新出现的异象。今天仍旧能够重新掌握它,也必须重新掌握它。
〖 圣经与简朴 〗
在未曾试行铸造一个基督教的简朴观之前,必须打破一种流行的看法,就是认为圣经对经济问题没有明确表态。许多时候人们觉得,我们对财富的反应是个人的事。人们说,圣经在这方面的教训,完全在乎个别经文的解释。我们企图相信耶稣对实际的经济问题没有发表什么意见。
任何认真地阅读圣经的人都不能持守这样的见解。圣经禁止人剥削穷人以及聚敛财富的禁令乃是清楚和直接的。圣经几乎向现社会的每一项经济价值观挑战。比方,旧约就反对一般流行的看法,以及人对私有财产有绝对的权利。圣经说,大地是属上帝的,因此人不能永远占有(利 25:23)。旧约有关禧年的律法规定,到了禧年的时候,所有土地都当归还原主。
事实上,圣经宣告说,财富本身属于上帝,而禧年的一个目的是要定期把财富重新分配。这种激烈的经济见解,简直对现代一切信念和习惯当面斥责。以色列人如果忠实地遵行有关禧年的命令,那么,对贫者越贫,富者越富的长期问题,早已给予致命的打击。
圣经不断严厉地针对奴隶制度之内在精神,因为那种精神正是崇拜财富所带来的。"若财宝加增,不要放在心上。"(诗 62:10)第十诫反对贪婪,即内在想要"得着"的欲望,这种欲望导致偷窃与欺压。聪明的先哲了解"倚仗自己财物的必跌倒"(箴 11:28)。
耶稣对他那个时候的物质主义宣战(而我建议,他也向我们这个时代的物质主义宣战)。亚兰语称财富为"玛门",而耶稣指责它是与上帝竞争的:"一个仆人不能侍奉两个主;不是恶这个爱那个,就是重这个轻那个。你们不能又侍奉上帝,又侍奉玛门。"(路 16:13) 他时常而且毫不含糊地说及经济问题。他说:"你们贫穷的人有福了,因为上帝的国是你们的";又说:"你们富足的人有祸了,因为你们受过你们的安慰"(路 6:20、24)。他用生动的语气描述有钱人进上帝国的困难,说那好像骆驼穿过针眼。在上帝方面当然凡事都能,但耶稣显然了解其中的困难。他看出财富对一个人可能有的控制。他晓得"你的财宝在哪里,你的心也在那里。"这就是为什么他吩咐跟随他的人:"不要为自己积攒财宝在地上"(太6:21、19)。他不是说,一个人的心应该或者不应该跟着财宝所在的地方。他只是说明一件明显的事实,即无论在什么地方你发现财宝,你也会发现人心。
他劝告那位富有的少年官,如果他要上帝的国,那么他不单要有一种内在的与他的财富分隔的态度,并且要实际上放弃他的财富(太19:16-22)。他说:"你们要谨慎自守,免去一切的贪心;因为人的生命不在乎家道丰富。"(路 12:15)他劝导那群来寻求上帝的人:"你们要变卖所有的周济人,为自己预备永不坏的钱囊,用不尽的财宝在天上……"(路 12:33)。他讲出一个比喻,说有一个富有的农夫,他的人生集中于囤积粮食--他称他为"无知的人"(路12:16-21)。他号召所有想要跟从他的人,过一种对财宝毫无牵挂的快乐生活:"凡求你的,就给他;有人夺你的东西去,不用再要回来。"(路 6:30)
耶稣对经济问题所发的言论比对任何社会问题所发的言论更多。假如在当时比较简单的社会中,我们的主对财富在灵性上的危险都如此强调,那么我们这些生活在一个极其富裕的文化中的人,对经济问题岂不更当认真注意吗?
新约的书信也反映同样的关注。保罗说:"但那些想要发财的人,就陷在迷惑、落在网罗和许多无知有害的私欲里,叫人沉在败坏和灭亡中。"(提前 6:9)作监督的要"不贪财"(提前 3:3)。作执事的要"不贪不义之财"(提前 3:8)。《希伯来书》的作者劝告说:"你们存心不可贪爱钱财,要以自己所有的为足。因为主曾说:'我总不撇下你,也不丢弃你。'"(希13:5)雅各把杀害和战争归咎于贪图财富:"你们要抓要取、得不到,就想杀人,你们野心勃勃,不能满足,就争就吵。"(雅4:1-2。按"现代中文译本")保罗称贪婪等于拜偶像,并且吩咐哥林多教会要严格惩戒任何贪婪的人(弗5:5;林前5:11)。他把贪婪和行淫乱的和勒索的相提并论,并且宣布说,行这样的事,过这种生活的人,不能承受上帝的国。保罗劝勉富足的人不要倚靠他的财富,乃要倚靠上帝,并且要慷慨地与人分享(提前6:17-19)。
说了上面的话,我必须迅速加上一句,上帝的旨意是我们应有足够的物质供应。今天有种困境是由于缺乏粮食,正如另有一种困境是由于人们尝试把生命建于物质供应上。被迫的贫穷是邪恶的,应该弃绝。圣经也没有宽容禁欲主义。圣经一贯地并且有力地宣告说,受造物是好的,要去享受。禁欲主义不合乎圣经的将一个好的"属灵"世界和一个邪恶的 "物质"世界强加分割,于是认为得救在乎对物质世界的存在尽量少予注意。
禁欲与简朴是互相矛盾的。这两者之间在实践方面偶然有表面上类似之处,这种情形永不可叫我们看不清它们之间的根本分别。禁欲主义弃绝财产;简朴则把财产置于正确的看法上。禁欲主义没有地方可容纳"流奶与蜜之地";简朴则能因这从上帝手中而来的仁慈供应而高兴快乐。禁欲主义只当它屈辱降卑才找到满足;简朴则无论处卑贱或处丰富时都觉满足(腓 4:12)。
简朴乃是惟一足以重导我们生命的东西,叫我们可以真正欢喜享受财富而不致于让它毁灭我们。如果没有简朴,我们不是向目前这个邪恶世代的"玛门"精神降服,便会跌进非基督教律法主义的禁欲主义里面。这两者都导致偶像崇拜,这两者都是灵性的致命伤。
圣经里面有丰富的经文去描绘上帝赐给他子民的丰富物质需用品。因为"耶和华你上帝领你进入美地……你在那地不缺食物,一无所缺。"(申8:7-9)圣经里面也满有警告的经文,警告我们,如果不将这些东西保持在正确的看法中,会多么危险。"恐怕你心里说:'这货财是我力量、我能力得来的。'"(申 8:17)
在这两者之间,简朴的灵性操练便给我们提供一种正确的观点。简朴释放我们,叫我们可以自由地去接纳上帝所赐的物品,作为一种礼物,不是叫我们自己保存,而是可以自由地与人分享。一旦我们认识圣经以同等的威力指摘物质主义者以及禁欲主义者时,我们便预备好了,可以把我们的注意力转到另一方面,就是如何去形成一种基督教对简朴的了解。
〖 立足点 〗
阿基米德 (Archimedes)宣布说:"给我一个立足点,我会移动世界。"在每一种操练中这样的一个焦点是重要的,但就简朴而言则更加如此。在所有的操练中简朴是容易看得见的,因此也便更容易败坏。多数基督徒对简朴的问题都从未认真地思想,随随便便地忽视耶稣在这题目上所说的许多话。理由很简单,这操练直接向我们在一个富裕的生活方式中所保有的利益挑战。然而那些以认真的态度处理圣经关于简朴的教训的人又往往严重地趋向律法主义的试探。在热心试行将耶稣有关经济的教训具体表达时,我们很容易把我们对这教训的表达方式当作教训本身。我们穿戴某种服饰或者购买某类房屋,便把我们的选择当作审定的简朴生活。因着这种危险我们更加需要找到如阿基米德所说的焦点,并且把这焦点清楚宣布出来。
在耶稣的话中,我们发现这样的一个焦点:
"所以我告诉你们:不要为生命忧虑吃什么,喝什么,为身体忧虑穿什么。生命不胜于饮食吗?身体不胜于衣裳吗?你们看那天上的飞鸟,也不种,也不收,也不积蓄在仓里,你们的天父尚且养活它。你们不比飞鸟贵重得多吗?你们哪一个能用思虑使寿数多加一刻呢?何必为衣裳忧虑呢?你想野地里的百合花怎么长起来;它也不劳苦,也不防线;然而我告诉你们:就是所罗门极荣华的时候,他所穿戴的还不如这花一朵呢!你们这小信的人哪!野地里的草今天还在,明天就丢在炉里,上帝还给它这样的妆饰,何况你们呢!所以,不要忧虑说:'吃什么?喝什么?穿什么?'这都是外邦人所求的。你们需用的这一切东西,你们的天父是知道的。你们要先求他的国和他的义,这些东西都要加给你们了。"(太6:25-33)。
简朴的中心乃是求上帝的国和他的义--然后,一切所需要的东西都会按其正当的次序来到。我们对耶稣在这一点上的明见,不能不钦佩得五体投地。每一件事的重点都在于"知所先后",让首要的事居先。没有什么比上帝的国更要紧,包括渴求一种简朴生活方式的欲望在内。如果把简朴当作比追求上帝的国更要紧的事,那么简朴便变为偶像崇拜。
祈克果对这段经文有特别尖锐的评论。他思想,有哪一种努力可以去追求上帝的国呢?一个人是否应该找到一种合适的职业,以便发挥一种善良的影响力呢?他的回答是:不,我们必须"先"求上帝的国。那么,我们是否应该舍弃我们所有的金钱去喂养穷人呢?答案又是:不,我们必须"先"求上帝的国。那么,也许我们要去把这真理向世人宣告,叫人"先"求上帝的国吧?再一次,答案是大声说:不,我们必须先求上帝的国。祈克果总结说:"那么,在某种意义上,我们什么都不做。是的,在某种意义上当然是毫无所有,在上帝面前变为空无一物,学习保持缄默;在这缄默中便是开始,这便是,先求上帝的国。……"(注4)
集中于上帝的国产生内在的实质。如果没有这内在的实质,我们会退化到律法主义的琐屑上。没有别的东西能作中心。想要脱出这种卑鄙竞争的欲望不能作为中心,世界财物的重新分配不能作为中心,对生态学的关怀不能作为中心。在简朴的属灵操练中惟一能作中心的,就是先求上帝的国和他的义,包括那国度的个人和社会层面。
一个人如果不先求上帝的国,他便不是求上帝的国。其他各种关怀虽然可能都有价值,不过它们一旦成为我们努力的中心以后,它们都变为偶像崇拜。以它们为中心,会无可避免地促使我们宣布说,我们某种特别的行动便是基督教的简朴。然而,事实上,当我们真诚地把上帝的国放在第一的位置上,对生态学的关怀,对穷人的关怀,对财富的平均分配,以及许多其他事件都会予以适当的注意。
正如在我们的中心信息中耶稣说得那么清楚,从焦虑中得到释放,乃是先求上帝国的内在证据之一。简朴的内在实质包括一种对财产不关心的喜乐生活。贪心和吝啬的人都不懂这种自由。它与财产丰富或者缺少财产都无关联。它是一种内在的信托精神。一个人没有什么物质生活,但这个事实并不保证他或她是活在简朴中。保罗教导我们说,贪财是万恶之根。往往那没有钱财的人最喜爱钱财。一个人可能发展一种外表的简朴生活风格,但里面则满有焦虑。反过来说,财富也不会带来脱离焦虑的自由。正如祈克果说的:"因为财富和丰盛虚伪地穿着羊皮到来,假装可以保证给我们安全感,不再受焦虑的侵扰,然后它们本身正成为焦虑的对象。…… 它们向人保证不受焦虑的搅扰,正如叫狼看羊,向它们保证……不会受狼的侵害一样。"(注5)
从焦虑中得到释放藉三种内在的态度表明出来。如果我们所有的,我们把它当作一种礼物去接受;如果我们所有的,我们把它交给上帝去保管;如果我们所有的,我们愿意与他人分享;那时,我们便会享有从焦虑中得到释放的自由。这就是简朴的内在实质。然而,假如我们所有的,我们相信是我们辛苦得来的;如果我们所有的,我们相信我们必须紧紧抓住;如果我们所有的,我们不肯与人分享;那时我们便会在焦虑中过活。这样的人永不会知道简朴是什么,不管外表上如何造作,以便使他自己过着"简朴的生活"。
把我们所有的看作从上帝所领受的礼物,乃是简朴的第一个内在态度。我们作工,但我们晓得,并不是我们的工作给予我们所享有的一切。我们靠恩典而生活,即使"日用饮食"也是如此。我们靠赖上帝去得到生活中最简单的元素:空气、水和阳光。我们所享有的,不是我们劳苦的果效,乃是上帝恩典的看顾。当我们受试探,认为我们所享有的乃是我们个人努力的成果时,只需一点旱灾,或者一个小小的意外便会再次向我们显明,我们在一切事上多么彻底靠赖主恩。
去保管我们所有的东西,不是我们的事务,乃是上帝的事务,这点认识乃是简朴的第二个内在态度。上帝能够保护我们所享有的。我们能够靠赖他。这是否意味着我们永不可把汽车钥匙从车上取出或者把车门和房门锁上呢?当然不是。但我们晓得,保护房屋的不是门上的锁。执行正常的预防措施乃是常识,但如果我们相信,保护我们和我们的东西乃是预防措施,那么,我们会给焦虑弄得焦头烂额。因为根本没有完全的"防盗"办法。这样的事显然不限于财产,也包括我们的名誉或者我们的职业那类的东西。简朴的意思是,有自由把这些事(和一切的事)交托在上帝手中。
愿意把我们所有的东西与人分享,乃是简朴的第三个内在态度。马丁路德曾在某处说过:"如果我们的东西不肯与众人分享,它们便是偷来的东西。"我们所以发觉这些话那么难以接受,乃是由于我们对将来心怀恐惧。我们紧紧地抓住我们的财富而不愿与人分享,因为我们为明天忧虑。不过,如果我们真正相信上帝是耶稣所说的那样的上帝,那么我们便毋须恐惧。当我们看上帝是全能的创造主以及我们慈爱的父时,我们便能与人分享,因为我们晓得他会看顾我们。如果某人有需要,我们便有自由去帮助他们。在此,与前面所说过的一样,普通常识会帮助我们决定与人分享的数量应该多少,免得我们变为愚蠢。
当我们先求上帝国的时候,这三种态度会在我们的生活中显明出来。把它们合在一起,便说明耶稣所说"不要忧虑"究竟是什么意思。它们构成基督教简朴的内在实质。我们敢以肯定,当我们生活在这种中心的实质时,过丰盛的生活所需要的"一切东西"都会加给我们了。
〖 简朴的外在表现 〗
把简朴描述为只是一种内在的实质,便是说它是假东西。内在的实质除非有外在的表现,否则便不是实质。体验到简朴的释放精神,会影响我们怎样生活。正如我在前面所警告过的,把简朴应用到特别的事上,会有一种危机,就是退化成律法主义的规律。然而,我必须冒这个危险,因为拒绝讨论特别的事件,会把这种操练摈弃到理论的地步。圣经作者毕竟时常冒这个险(注6)
我想列举十条监管原则作为简朴的外在表现。我们不应该把它们看作律法,只当把它们看作一种尝试,要把简朴的意义活画在二十世纪的生活中。
第一,买东西是为了它们的效用,而不是为了它们的身分。买车时应看它的效能如何,而不是看它的身价如何。若可能的话考虑使用脚踏车。当你考虑买一个单位,一层楼,或者一间房子时,要从它的可居住性着想,而不是想到它会给人多么深刻的印象。买房子要买得合理。因为到头来,夫妇两人怎么需要七个房间的大屋呢?
想想你的衣服。多数的人都不需要更多的衣服。他们多买一些,不是因为他们需要添衣,乃是因为他们想要赶上时髦。搁置时髦,只买你所需要的衣服。穿衣服穿到破旧为止。停止试行用衣着引人注意,用你的生活去引人注意。如果符合你实际的情形,学习自行缝制衣服的乐趣。为上帝的缘故(我是按字面的意义说的),穿实际有用的衣服过于用来装饰。约翰·卫斯理宣告说:"至于衣着方面……我买最耐穿的,而且一般的说,仅可能买最简朴的。家具方面,我只买必需的和便宜的。"(注7)
第二,拒绝一切会使你产生一种癖好的东西。学习分辨何谓真正的心理上的需要,如令人心旷神怡的环境;何为癖好。消除或减少使用会引起癖好而又缺乏营养的饮料:如酒、咖啡、茶、可口可乐等。许多人酷嗜巧克力糖,它成为他们不可少的癖好。如果你对电视上了瘾,不管如何要把你的电视机卖掉,或者把它送给人。任何媒介物,只要你觉得少不了它时,便要除掉:收音机、电唱机、杂志、电影、报纸、书籍。巧克力糖对许多人而言已成为一种严重的癖好。如果金钱紧紧地抓住了你的心,送掉了一些,体验内在获得释放的感受。简朴是自由,不是奴隶。除了上帝以外,拒绝作任何事物的奴隶。
请记住,一种癖好,就其本性而言,乃是你不能控制的东西。对一个真正的癖好,单靠意志力是不能把它击败的。你不能做一个决定便把它被动祛去。不过,你能够决定打开你生命中的那一角,让上帝赦罪之恩和医治的能力临到你,你能决定,让爱你又懂得祷告之方的朋友与你站在一起,支持你。你能决定,一天又一天,安静依靠上帝的介入和干预。
你怎样去辨识一种癖好呢?很简单,你留心那不受拘束、不能抗拒的行动。有一位做学生的朋友告诉我,有一天早上,当他出门外拿报纸时,发觉没有报纸。他惊惶失措,心想怎能没有报纸去开始一天的生活。然后他注意到,邻居的院子里有一份早报。他开始想办法,怎能悄悄进去偷报纸。他立即认识,他在对付一个真正的癖好。他冲进屋子里,打电话给报馆办事处,取消他的订单。办事处的接待员虽然在一边填表,一边礼貌地询问:你为什么要取消订阅这份报纸呢?我的朋友冲口说:"因为我对它上了瘾!"接待员不气馁,回答说:"你是要取消全部订单,抑或保留星期日那天的报纸呢?"对这问话,我的朋友喊着说:"不,我彻底断绝订阅报纸!"当然,事情很明显,并非每一个人都要取消订阅报纸,但对这个青年来说,这是一个重要行动。
第三,养成一种把东西送掉的习惯。如果你发觉你渐渐地深深依恋某种东西,考虑把它送给一个需要它的人。我仍记得有一年的圣诞节,我决定与其买一件,甚至做一件东西给某一个人,我会把十分喜爱的一件东西送给他。我的动机是自私的,我想体验一下从这简单的"自愿贫穷"的行动所带来的自由。所送出去的礼物是一部十种速度的脚踏车。当我踏着那部脚踏车到他家中去交付这份礼物时,我记得口中唱着那首熟悉的崇拜赞美诗,而感受到新的意义:"白白得来,白白舍去。"昨天,我六岁的儿子听见班中一位同学需要一个盛午餐的食物盒,问我可否把他自己的午餐盒送给那位同学。哈利路亚!
将积聚的东西散发出去,积聚不需要的东西会使生活变得复杂。它们必须加以分类、收藏、拂尘、再分类、再收藏。简直令人作呕。我们中多数的人都能丢掉我们所具有的东西之一半,而不致严重地受损害。我们最好顺从梭罗(Thoreau)的忠告:简化,简化。
第四,拒绝给摩登精巧机器管理人的宣传手法所迷惑。省时的设计几乎从来都不会节省时间,小心那样的句子:"六个月内归本。"多数小巧的机器都是容易损坏,容易残旧的,因此也便使我们的生活更加复杂,而不会增加我们的生命力。这种问题在玩具工业十分猖獗。我们的孩子毋须那些能哭、能吃、能小便、能出汗、能吐口水的玩偶去使他们快乐。一个旧的碎木玩偶可能更有趣、更耐用。往往小孩子发觉,玩旧的瓶罐锅盆,比玩最新式的太空玩具更加有趣。找那些具有教育意味而又耐用的玩具,自己制造一些。
通常,精巧的机器乃是对世界的能源作不必要的消耗。美国的人口占全世界人口百分之六弱,可是美国人所消耗的能源却占全球能源耗量百分之三十三左右。在美国,单是空气调节机所用的能源,便相等与全中国人口所使用的能源(注8)。但是环境方面的责任,便应该使我们远远避开今天所出产的大多数精巧机器。
宣传家企图说服我们,叫我们深信,由于最新的这种或那种产品有一个新的特色(装饰品?),因此我们必须把旧的卖掉去买新的。缝纫机有新的缝针,录音机有新的按钮,百科全书有新的索引,这一类的传播教条需要小心去审查。往往"新"的特色只是一种方法,去引诱我们买我们不需要的东西。也许那只冰箱在我们余下的年日中,会好好地供我们使用,虽然它没有自动制冰的设备和彩虹的各种颜色。
第五,学习享受各项东西而毋须拥有它们,拥有各项东西乃是我们文化的一种顽固信念。如果我们拥有它,我们觉得能够控制它,如果我们能够控制它,我们觉得它会给我们更多的快乐。这种观念是一种错觉。生活中有许多东西都是毋须拥有或者控制它们仍旧能够享受的,与人共同享受东西。在沙滩上享受一番,毋须觉得你必须购买其中的一段。你可以享受公园和公共图书馆的便利。
第六,培养一种更深的对受造物的欣赏,与地面跟接近。尽可能多多步行。静听雀鸟的咛唱。欣赏青草和绿叶的组织。惊叹到处都有的丰富颜色。简朴的意思是再次发现"地和其中所充满的,世界和住在其间的,都属耶和华。"(诗 24:1)
第七,对所有"先取货,后付钱"的办法,都以健全的怀疑的目光去看它们。它们乃是陷阱,使我们更加泥足深陷,不能自拔。旧新两约对高利贷都加以责难,这是有充分理由的("高利贷"在圣经中的用法与现代用以指索取过高的利润之意思不同;它是指任何收取利息的行为)。收取利息被看作没有兄弟之情的剥削行为,是利用他人的不幸以求私利的丑行,因此等于否定基督徒群体的关系。耶稣指摘高利贷,认为它是旧生命的一种象征,并且劝勉他的门徒"要供给人不望偿还"(路 6:35)。
圣经中的这些话不应该被解作某种普世性的律例,是所有文化在任何时候都必须奉行的。但我们也不应该认为它们对现代社会毫无关系。在那些圣经的禁令背后,有许多个世纪所积聚的智能支持着(也许是从一些痛苦的经验中得来的)。当然,谨慎和简朴都要求我们在借贷以前要极度小心。
第八,遵守耶稣关于简单、诚实的说话之教训。"你们的话,是,就说是;不是,就说不是;若再多说,就是出于那恶者。"(太 5:37)如果你同意做一件事,就去做,避免阿谀和一半的真理。使诚实和正直成为你说话的明显特色。拒绝喋喋不休的闲谈以及抽象的臆测。这种说话的态度,其目的是使事情变得模糊不清以及令人莫测高深,而不是要阐明一件事以及给人提供消息。
简单的说话之所以那么困难是由于我们极少过以神为中心的生活,极少只回应属天的提示。我们时常担心别人会怎样想,或者有上百的其他动机去决定我们的"是 "或"不是"。而并非顺服从神而来的催促。于是,如果有一种比较有吸引力的机会来到,我们便赶快反转我们的决定。可是如果我们的说话是从顺服内在属神中心的指示而来,我们会发觉没有理由去把我们的"是"变成"不是",又把我们的"不是"变成"是"。我们会活在简朴的说话中,因为我们的话语只有一个来源。祁克果写着说:"如果你绝对顺服上帝,那么在你里头不会有暧昧不明的情形。……你在上帝面前简朴无华。……有一件事是撒但所有的诡谲以及试探的一切网罗都不能出其不意地突袭的,那就是简朴(注9)。
第九,拒绝任何会惹起压迫他人的事。也许没有别人比十八世纪贵格会的一位裁缝武尔曼(John Woolman)更能充分地把这些原则具体表现出来。他那著名的"日记"满了亲切的记录,表明他多么渴望过一种不会压迫他人的生活:
"我对自己做严谨而精细的检讨,看看我,作为一个人,是否一切趋向激发战争,或与战争相联的事无关,……我的心深切关怀,在将来,我是否在一切事上稳健地持守纯正的真理,生活和行走在一个真诚的基督门徒的清淡和简朴中。……在此,奢侈和贪婪,以及无数与它们相联的压迫和别的邪恶,对我而言,乃是十分痛苦的……"(注10)。
那是二十世纪的基督徒所面对的最困难最敏感的问题之一,然而我们必须面对它,我们喝咖啡吃香蕉的时候,是不是剥削拉丁美洲的农民呢?在一个资源有限的世界中,我们贪求财富的欲望是否意味着使别人贫穷呢?我们应否买一些产品,其生产过程是强迫人在枯燥的行列中做沉闷的工作呢?我们是否喜欢享受在一间公司,或者一间工厂里面那种阶级组织的关系,把别人压在自己下面呢?我们是否压迫我们的儿女或配偶,因为某些任务不值得我们去作呢?
我们的压迫时常都染有种族优越感,性别的偏见,以及民族主义的色彩。一个人的肤色仍旧影响他在公司的地位。一个人来自哪一个民族或国家,仍旧影响他或她如何被理解。愿上帝今天兴起像武尔曼那样的先知,号召我们,"不要贪图财富",好叫我们能够"折断欺压之恶"(注11)。
第十,规避任何会使你分心而不先求上帝国的东西。我们极容易集中注意去追求合法,甚至美好的东西。职业、地位、身分、家庭、朋友、安全--这些以及更多的东西都能很快地成为我们注意力的中心。乔治·弗克斯警告说:
"然而对你有一种危险和试探,就是使你全神贯注于你的业务,受它的拦阻,以致你不能做任何的事去侍奉上帝,你的心思会进入事物里面,而不是超乎事物之上。……然后,如果主上帝与你作梗,在海洋或者陆地上叫你停航止步,把你的货物和习惯拿去,叫你的心思不受拖累,那时,那已受拖累的心思,便会烦躁不安,因为失去了上帝的能力。"(注12)。
愿上帝赐我们勇气、智慧和力量,时常把"先求上帝的国和他的义"作为我们生活的第一的要务,这样做就是过简朴的生活(注13)。
〖 进一步研究 〗
简朴是开放、不扭捏、自自然然。它是精明、狡猾、口是心非的反面。
充满简朴之处便说一是一,说二是二:并无隐秘的涵义。然而,简朴不等于"容易了解"。耶稣不是容易了解的,保罗也不是,然而他们两人说话的特色却是简朴。他们的意向不是要使人迷茫或受骗,而是要澄清及启发。
简朴释放我们脱离自我的暴虐,脱离事物的专横,脱离人们的辖制(注14)。
自我大声要求人注意它,要求自我的认可,要求受人赞赏。藉着富有技巧的欺诈。它看来较年轻、较聪明、较富有,也比实际的情况较圣洁。它会千方百计使自己看来似乎属于知识阶级。在会议中,它会引证它从未读过某著作的作者名字,或者保持一种深思熟虑的缄默,藉以显示自己似乎比那班少受教育的人高明得多。
我们可用下列的问题面对自我的专横,向它挑战:
·我是否假充专家,但事实上我只是一个专业分子?
·我真的读过我所引用的书吗?
·我是否采用浮夸的词语作为帘幕,去隐藏我真正的动机呢?
·我是否给人较敬虔(或者较世俗,只要那一种能在人群中增添自己的身分)的印象,过于真实的情况呢?
·我是否试行采用我的学位、头衔、或者荣誉去影响他人,使人对自己有深刻的印象呢?
简朴也能胜过事物的专横。为了恐怕别人可能发现我们的真象,我们创造了一个人工的世界,虚张声势,穿金戴银,摩登时髦,我们造访美容专家,上等裁缝,时装设计师,藉以塑造一个永久年轻的印象。我们购买衣裳、汽车、房子超过我们的经济能力,疯狂地企图在人面前显得成功。
我们要用下列的问题去斥责事物的专横:
·我是否在我经济收入的范围内过活而心满意足?
·我的举止是否适合我的年岁?
·我是否一位不能自禁的购物者?
·我是否用精巧的设计去吸引人对自己有深刻的印象?
·我是否按照我所能负担的程度以及我对穷人的责任去购买东西?
最后,还有人们的辖制。只为了保证别人对我们有好的看法,我们会把自己置于多么可怖的操练中!我们多么迫切及诚恳地辛辛苦苦地制造好印象。我们不是使自己成为善良的人,而是采取各种各样的方法去使人认为我们是好人。
高高兴兴地用下列的问题去攻击人们的辖制:
·我能容许一个对我自己不利的批评存在,毋须把事情的真象弄清楚吗?
·在重述事件时,我是否把故事略加润色,好叫自己显得稍为光彩呢?
·我是否常都为自己的行为找借口?
·我是否在工作时以做得最好为目标,不管别人会怎样说,怎样想呢?
·我是否自由地接纳人们的赞赏,而毋须用自觉的谦虚去表示自己的不配呢?
只有简朴才是自由。其他一切都给满怀野心的自我,藉着事物而要求得的认可,以及对别人意见的介怀所辖制。非尼伦宣告说:"简朴是心灵的一种正直,这种正直会防止自我意识,这样的简朴实在是一个伟大的宝藏!"
〖 读经日程表 〗
星期日--简朴是内心的专一。太6;19-24
星期一--简朴作为信靠。太6:25-34
星期二--简朴作为顺服。创15:章
星期三--简朴的慷概。利25:8-12
星期四--言词的简朴。太5:33-37;雅5:12
星期五--简朴与公义。摩5:11-15、24;路4:16-21
星期六--脱离贪婪的束缚。路12:13-34
〖 研讨题目 〗
1.简朴的两方面生活方式为何?为什么这两方面都是非常重要的?
2.用一段话试行说明圣经有关财富的教训。
3. 昔年的观念在现代社会中会有怎样的情况(利廿五8-12)?
4. 我所提出的了解基督教的简朴的主要观点是什么?
5.简朴的三种内在态度为何?在这三种态度中,你个人认为最难的是什么?
6.列出基督教的简朴之外在方式有何大危险?我们为什么必须冒这个险?
7.控制外在的简朴十项原则中,那一项对你最有帮助?其中有没有认为不切实际的?
8.什么东西在你的里面产生一种癖好?
9.努力解决第九项原则所牵涉的问题。(拒绝任何会引起压迫他人的事)
10.列出下星期你能做的简化生活的一件事。加以实行。