我不是学文科的，不过从小受了爸爸的影响，一向爱看人文类的书籍。爸爸有一套中国古代文学史，我从八岁的时候就颠着脚尖从书柜的最上一层把那套书拿下来，似懂非懂地啃。啃过很多遍之后，发现整部中国古代文学史里，没几个女人的名字。后来读了很多别的书，觉得留名文学史册的女人虽不多，却个个都是奇葩，隔着数千年望回去，仍是异彩夺目。很想把我对她们的感想一一写出来，权当是是外行看热闹的几句不着边际的点评。
在文学史上最早留名的女人之一，是班昭。她是汉代文豪班彪的女儿，史学家班固和征战西域的战将班超的妹妹。这样一个身出名门的女人，想必是冰雪聪明国色天香的吧。她之所以能名留史册，是因为两个成就，一是完成兄长班固未完成的〈汉书〉，二是写了篇被后世奉为女人行为准则的〈女诫〉。
班昭在〈女诫〉开篇中说自己“年十有四，执箕帚于曹氏”，她十四岁便嫁给曹世叔，可惜夫唱妇随后没几年，便守寡终生。然而她并不如别的寡妇一样无所事事，郁郁而终，却是完成了早逝的哥哥班固未完成的〈汉书〉，并“与闻政事”。当她七十多岁去世的时候，“皇太后素服举哀，使者监护丧事”，悼念这个杰出的女史学家，文学家。
这样一个兰质蕙心的女人，却不知怎生偏写出一篇〈女诫〉来，颂扬妇德妇言妇容妇功，并宣扬女人的卑弱，女人的从一而终，每次读〈女诫〉，读到以下几句，我总是觉得很可叹也很可悲，在男权为主的那些时代里，男人们为女人套上的繁文缛节和桎梏够多的了，而这么个才华横溢的女人，自己本身并未局限于封建理教之中，却写出一篇如此轻贱女人的文章来,造成后世那么多女人无端的唯夫是从,无端的节烈。
“卑弱第一。古者生女三日，卧之床下，弄之瓦砖，而斋告焉。卧之床下，明其卑弱，主下人也。弄之瓦砖，明其习劳，主执勤也。斋告先君，明当主继祭祀也。三者盖女人之常道，礼法之典教矣。谦让恭敬，先人后己，有善莫名，有恶莫辞，忍辱含垢，常若畏惧，是谓卑弱下人也。”
又说，“夫有再娶之义，妇无二适之文，故曰夫者天也。天固不可逃，夫固不可离也。行违神只，天则罚之；礼义有愆，夫则薄之”
汉代其实还是个风气比较开放的朝代，不明白她，为什么会写一篇这样的文章，在以后两千多年的岁月里被奉为女人行为准则的戒律，让在她之后而生的女人们，套牢一生的枷锁，承担很多于人生毫无意义的苦痛和牺牲。难怪她被鲁迅骂个狗血喷头。
我更喜欢那个在东观藏书阁，补撰八表，写出了《天文志》，完成父兄遗志，终将〈汉书〉编制成册，上知天文下知地理博古通今的那个班昭，那个写出
明发曙而不寐兮，心迟迟而有违。
酌罇酒以弛念兮，喟抑情而自非。
谅不登樔而椓蠡兮，得不陈力而相追。
且从众而就列兮，听天命之所归。
遵通衢之大道兮，求捷径欲从谁？
乃遂往而徂逝兮，聊游目而遨魂！
这般词采奇高，文风古淡的〈东征赋〉的班昭。
那篇〈女诫〉，我情愿相信她是被逼而作的命题作文，给皇太后交差的。（待续）
下一章 卓文君
