幼河
刘凡是我哥们儿。其实我俩根本不是一路人，可特铁（指关系好），而且永远会铁下去，别看他在美国是个大公司里的工程师，忙得脚打后脑勺当个部门经理；我都退休了，现在到郊区一家民办厂子当个车工，有一搭无一搭的，悠哉，悠哉。我们同岁。呵，认识有三十多年啦。
１９６６年夏“文革”开始时我上小学六年级，后来就“停课闹革命”了。到１９６８年初再“复课闹革命”时，我们这些原来小学六年级和五年级的都就近进了中学。刚开始那个乱呀，根本上不了课。各个街道、胡同里的野小子们组成“各路诸侯”，号称“玩主”，成天在校园里打架。我当然也不例外，人称“铁头”，领着一帮哥们儿野得蝎虎。
那天中午快放学的时候，操场上又有人打了起来。大家都往那儿拥，我站在高台阶上看见李文革（这小子是胡同串子，也有一帮人，挺野）正和一个小子对打。李文革这小子个儿挺大，打架极有一套，手里挥舞着根疙里疙瘩的小枣树棍子死命地抽那小子的头。和李文革对打那小个子非常奋勇，但一看就不会打架，根本不挡着那猛抽过来到树棍子，只是一个劲地冲上去用双拳猛击李文革的前胸，还真的将那大个子打得连连后退，倒下好几次。可这脑袋哪经得起这么抽呀！很快血就从小个子头上流下来。那小子更凶猛了，用手一胡噜糊住眼睛的血，不顾一切地往上扑。
架打到这份儿上自然会有人拉架。人们把他俩拉开后，李文革骂骂咧咧，指着满头满脸都是血小个子，“你他妈的狗崽子（“出身”不好）还敢犯狂，臭丫的（丫的：北京土话，意思是：丫头养的，私生子）看样子还是不服啊。没人拦着我打不死你？你等着，你等着。”说着，悻悻而去。
那小个子呢？呆呆地站在那儿，血直往地上滴滴答答，眼珠子通红。我过去说：“哥们儿，还不去医院看看去？到底为什么（打架）？”
“他过来就抢我毛主席纪念章。”他来这么一句。
我一看，毛主席纪念章不是没抢走嘛，他胸前别着一枚最小号、最普通的那种。“文革”开始时大家还拿这当个宝，现在已经不怎么时兴了，你看周围的人还有几个一本正经地戴毛主席像章的。看来李文革就是找岔儿打他呀。瞧他这惨样，我拉着他就往附近医院走。说实话，我也不知道为什么要帮他，况且他还是个“狗崽子”。他的伤到是不重，虽然流了不少血，但都是表皮上，有三处各缝了几针。你是不是问学校怎么不管？当时打架的太多了，管得过来嘛。打破了头，打伤了，自己忍着，养好了再打；打死了人，公安局抓你偿命。
回来的路上，我知道了他叫刘凡，是独生子，家住科委宿舍，父母都是知识分子，黑了（就是所谓“黑帮”，在单位被“隔离审查”）。现在就他一个人在家住著。其实我家和他家就隔一个院子，但我们铁路局宿舍的正门在另一条胡同里，他家的院门对着大街，所以我不认识他。再说我家是工人，他家是知识分子，怎么会有来往呢？
“你不该和李文革打架。你打不过他。”我说。“我们这号人都是打架打惯了的主儿，玩主！你不是乾等着吃亏吗？”
“我没招他，没惹他，他上来就抢我毛主席纪念章。我不让，他立刻就打我。”说着刘凡眼睛又红了。
也是，为什么李文革非得抢刘凡的毛主席纪念章呢？（后来我才知道，科委宿舍收发室工人的儿子唆使李文革打刘凡，因为这个“狗崽子”家里“黑”了还看不起他）“那你也太勇了，怎么也不挡着点儿？”
“我也不知道当时我怎么了。”说着刘凡的眼泪就下来了。
“我叫夏永胜，以后叫我铁头好了。到我家坐会儿去？”
刘凡摇摇头。“不了。这次真谢谢你了。”说着头也不回的回家了。看着他身上的斑斑血迹和脑袋上裹着的醒目的纱布，我真的挺难过的。
没几天刘凡又被李文革打了！那天中文放学刚出校门，看见一大帮人堵在街口就知道打架了。我挤进去一看，李文革正狠命地抽刘凡大嘴巴呢。刘凡已经鼻嘴流血，不过没还手，也不躲，也不挡，只是瞪着李文革。周围都是李文革他们那帮胡同串子，也跟着起哄踢刘凡。“你他妈的‘够崽子’还想讹我的钱！今儿个我抽死你，看你还敢不敢了！”跟着，他“啪”的又一个大嘴巴，刘凡已经肿起来的脸上血沫子乱飞，可他跟没感觉一样，照样瞪着李文革。
“干什么？！”我挤进人群。“没看见他根本就不还手吗？打上没完了！”说着拦住李文革。
“这孙子让我赔医药费。丫的又找打是不是？”李文革嚷着又狠狠地踢了刘凡一脚。“铁头，这儿没你事，别拦着，看我打不服他？你他妈的还瞪眼，抽你！”
“你丫的再动手我跟你急！”我这火“噌”的一下上来了，一把抓住李文革的胳膊。跟着，我的七、八个哥们儿拥上来，“怎么回事”，“想叉（打）架是不是”地横着膀子撞上来。李文革他们一夥一见便软了。
“铁头，你管这事干嘛？”李文革不解地问。
“人家（刘凡）是老实人，根本没想跟你叉架，你丫的不能好说好商量？你怎么柿子专捡软的捏呀？”
“丫的他妈的瞪我！”
“你丫的还不能让人看了？”
李文革领着他那帮人转身走了。他们不敢跟我们叉架，真打起来我能叫上上百号人，他最多能招几十个。“怎么会事？又在这儿发傻？”我拉着刘凡，“先去洗洗吧？”
刘凡慢慢用凉水洗着说道，学校接到医院的给他治伤的收据便下来调查，问了他也问了李文革，后来的事情大家都看到了。我找了卷纸把他不断流血的鼻子堵上。“哥们儿，你见他们要打你，怎么不跑呀？”看着他青肿的脸和破了的嘴唇，我真不明白。
“打死我，我也不跑！我恨不得让他们把我打死在这儿！”刘凡低声说，面无表情。
“轰”的一家伙！我像遭了雷击一样被震了，上下打量着刘凡。行，有种！我默默地送他到路口看着他回家，心里发个毒咒：他妈的你李文革再敢动刘凡一下，我就打你个“灵魂出窍”（当时的“文革”术语）。
不几天后的一个下午快放学的时候，我让暗中跟着刘凡的一个哥们儿跑来，“（李文革）他们又把刘凡围上了！”我跳起来，一帮人呼呼啦啦就冲了过去。一看，李文革他们没动手，只是逼问刘凡“服不服”。刘凡还是一贯的态度，不说话，逼视着李文革。李文革这丫的没动刘凡。那也不行，今儿我就得灭了他！
我二话不说，让两个哥们儿拉着刘凡就走，到我们约定的地方。我过去拍着李文革的肩膀一笑，“李文革，我想找个地方和你说几句话。”李文革当然得跟着去了，明摆着着是单练（一对一的对打）呀，怎能怵了呢。他的哥们儿想跟着，我那帮哥们儿手一伸，“大家都别去。他们两个人的事儿。”
我叫李文革来到一个小小的建筑工地。这很僻静，我刚才让两个哥们儿带着刘凡已经在这儿了。
“啪！”我一个直拳，狠狠地打在李文革的面门上。他虽有防备，可根本没料到我出拳如此迅速、有力。那个大坨一个跟斗摔个四仰八岔。“看你以后再敢跟刘凡犯葛（犯浑的意思）！”上去照他鸡巴就是一脚，这王八蛋疼得“哎哟”一声，在地上缩成一团。我过去把李文革拎起来，着着他的鳃帮子狠命的一拳，他飞出去扑倒在地上。再过去拎起来又是一下。一次又一次，反复打着。他已经是满脸是血，我的拳头都染红了，每打一下就“叭叽”一声，血沫子飞溅。李文革终于嚎啕大哭起来，“饶了我吧，饶了我吧。我不敢啦！”
一听他求饶我更气，飞起一脚将李文革踢到熟石灰池子里。他在里面乱爬，石灰是白的，血是红的。这家伙根本爬不上来。
忽然，一直在旁边呆呆地看的刘凡跑了过来，跪在石灰池子边上把手伸向李文革，“你知道了吧，你知道了吧，什么滋味你知道了吧。”跟着就哭起来。“你…你以后再也不敢欺负人了吧，还不快上来，拉着我的手。拉着我的手呀你！你他妈的……他妈的还欺负不欺负人了……”
看着刘凡把那浑身白石灰浆的李文革拉上来，我都愣住了。这是哪儿跟哪儿呀？！刘凡，你还不过来狠踢他几脚，出出气，怎么还可怜上他了？看着李文革这丫的傻逼样，坐在地上直吐。得，拉他到水管子那儿洗了洗，也用不着去医院，他就是两腮帮子肿得像紫茄子。
看着李文革一瘸一拐地走远了。我对着刘凡叹口气，“哎，到我家坐会儿去？”刘凡又摇头，这会我拉着他就走。进了家门对妈说：“妈，这是我朋友刘凡。有吃的吗？我俩都饿了。”
此次我们结上莫逆之交。后来我很快去东北生产建设兵团“上山下乡”了。刘凡当时“出身”不好，去了云南。我们一直通信，还约定时间一起回北京探亲。我在兵团呆了七、八年，后来回北京当了工人。刘凡１９７７年考上北京的大学。我们更是经常见面。“刘凡这孩子仁义、正直。永胜，你交的这朋友好。”我妈总这么说。是呀，我得感谢刘凡，他实际上让我不由自主地学好。刘凡有话：干什么都没关系，人得走得直，坐得正。可刘凡每次到我这来吃饭喝酒，到时候就眼睛一红，“铁头，我真得感谢你，那时候……”
“哈哈哈！”我笑起来。““哥们儿，到底谁谢谁呀？别老感谢来谢去，来，咱俩好好干一杯。”
哎，如今他在美国，我在中国。他那边白天，我这边黑夜。远了，见面的机会不多了。可彼此想着知心朋友，心里还真是满足。
