晓航在收拾行装。她要回国一趟。她从书柜里拿出来一个盒子，那是她要带回去送给他的。刚要关上柜门，她的目光扫到了另一个盒子上。那盒子她有很多年没有打开了。她迟疑了一下，把那个盒子也拿了出来。
这原是一个装鞋的纸盒子。
她轻轻打开盖子，里面的东西一件一件在她的记忆中被迅速检索。这些东西是利伟留下来的。笔记本，是他用来当通信录的。那个打火机，是一次他抽烟时晓航抓过来的。他当时笑嘻嘻地说，那就送给你吧。一个小小的洋娃娃，是他在小地摊上卖的，他递给晓航，说，和你一样，都是小黄毛。一条细细的项链，他们结婚时他送给她的。
利伟，已经离开她十几年了。每次想到利伟，她的心都会软下来，人也会静下来。
一
当年大学毕业后留校，晓航疯疯颠颠，咋咋呼呼地教了几年书。热乎劲过去了，发现这种日子很没劲。看到大堆朋友同学都出国了，她也觉得是该换个活法了。在她开始张罗国外学校和资助的繁杂手续时，她在一个朋友家遇见了利伟。
利伟不是一个典型意义上的帅哥。他中等个子，身体很结实，皮肤黑黑的，鼻梁挺直，眼神轻松又温和。她觉得他有趣，诙谐，又很脚踏实地。和在大学里到处晃荡着的又瘦又小的男生们比，他让她闻到了男人味，刚阳的男人味。
利伟大学毕业后一直干律师。当时行业还不太规范，他风里雨里，黑道白道都趟过来了。他脸上的沧桑感，让晓航有了兴趣。晓航拽着他，聊东聊西。
两人很自然地认识了，来往了。就象他是她的一阵清风，她也让他感到了新鲜的活力。
没有电闪雷鸣，也谈不上刻骨铭心，两人自然而然，舒舒服服地走到了一起。初夏，他们一起去北戴河。买了一堆张牙舞爪的螃蟹，两人张牙舞爪的大嚼着。
突然，利伟抬起头，看着晓航，来了一句，和我结婚吧！
晓航傻呵呵地看着他，手里还攥着个螃蟹腿。
他又说，你都二十好几了，找到我不容易，我就把自己牺牲了吧！
晓航心里一暖，脸上现出了闪光的笑，回道，唉，你都三十多岁了，我要不嫁你，不定那个良家妇女要倒霉呢。这火坑还是我来跳吧！
从北戴河回来，他们利索地把结婚手续办了，然后通知了双方家长。两边的老爸老妈气得七窍生烟，可两人在各自家里的无组织无纪律是如出一辙，还真拿他们没办法。
两人小日子没过几个月，晓航出国的手续就都办下来了。
表面上，晓航没心没肺，说，我先去打前站，看看那边的日子好不好玩，你带大部队随后跟上。她心里，很是舍不得利伟。
在晓航面前，利伟总是象个大哥哥。他拍着她的脸说，行，你先去侦察一下。我很快去和你会合，咱们共同完成解放全人类的任务。
分别时，她靠在他胸前。他抱着她，任她把泪水鼻涕大肆蹭到他衣服上。
二
刚到美国，晓航想家想得厉害，也特别想利伟。电话费挺贵，实在忍不住了也会打过去。利伟大部分时候会温柔地安慰她，尽力逗她开心，但她能听出来，他心里也非常思念她，有时情绪也很低落。开学了，一下子忙了起来，晓航才觉得好些了。
晓航费了好大力气，把利伟来美探亲的材料很快准备好了。她告诉利伟，一分钟都不要等，马上开始办手续。利伟并没有打算放弃他在国内的事业，但他必须去看看她。他实在太想她了。晓航知道他开始紧锣密鼓地跑这事了，就耐下心来等。
有一段时间，她觉得他好象没有什么进展，有点急。打电话催了两次。
利伟告诉她，最近太忙，觉得身体有些累。晓航说，那你就少和你那帮哥们踢点足球，你已经不是毛头小伙子啦！
后来有几个星期没有听到利伟的消息。再打电话就是他们家别人接的了，他们告诉晓航，利伟身体不太舒服，好象肺有些问题。医生让他住院检查一下。晓航想，告诉他别抽烟了，看看，有毛病了吧。
晓航给利伟往医院打电话，他说，应该没事，不用着急。
再后来，病房的电话都是别人接了。然后，坏消息就来了，是肺癌。再一查，已经扩散，而且原病灶很可能不是肺。
晓航没有等自己把这消息想明白就上了回京的飞机。可还是晚了。当她来到他病床前时，由于脑子里长的肿瘤，利伟已经说不出话了。
晓航没有嚎啕大哭。
她进来，拉着利伟的手，告诉他，你的黄毛丫头回来了。
利伟看着她，眼睛里尽是温柔。看到她，他是快乐的。但他已经无法尽情地享受这快乐了。每天，只要可能，晓航就这么拉着他的手，和他喃喃轻语。说有用的，没用的，发生了的，和没有发生的事情。
利伟明白自己的处境。他用眼睛告诉晓航，他心疼她，对不住她。他不能再陪她折腾了。
很快，利伟的神智时有时无。清醒时，晓航可以从他的眼睛里感受到无助和绝望。晓航的心被这无助和绝望的目光击碎了。
就这样，这个曾经活力十足，自信刚强的大男人，在自己心爱的女人面前，一点一点失去了生命的跳动。直到有一天，他四周的仪器上所有的生命指标都显示，这个 三十五岁的生命已经逝去了。
目睹一个生命就这样无可奈何地逝去，晓航最初感到的震撼甚于悲伤。面对一群悲悲戚戚的亲人和朋友，她发现她居然还有心思去思考，生命为什么会如此脆弱？死亡意味着什么？想的过程中，晓航才渐渐明白，利伟永远离开她了，再也不回来了。晓航此时感到她的心象是被一个巨大的冰块包裹着，压迫着，在无可抑制地颤栗着，冰冷无比，疼痛无比。
她无声地流着泪，没遮没拦。
晓航试图在心里和自己的男人告别。她现在必须一个人去面对今后的日子。利伟是个心胸比海都开阔的人。他带给周围的人都是快乐和阳光。他走了，太阳好象也暗淡了许多。
三
晓航没有更多地流连在利伟长眠的地方。她带了几样利伟的东西，返回了学校，一头扎进书堆。再抬头时，她已经是晓航博士了。利伟这些东西她一直带在身边，虽然她很久没有打开这盒子了。
如今，利伟已经离开她十二年了，但她总觉得利伟一直在心里陪伴着她，给她自信，给她勇气。她一直努力把日子过好，过精彩。让利伟知道她还是那么能折腾。
晓航刚要盖上盒子，又停了一下，象是想起什么。她把那条项链拿出来，给自己戴上。然后才又把盒子盖好，放回了原处。
四
晓航原来是个阳光女孩。现在，她还是很阳光，但已经是个四十出头的女人了。这些年，她的朋友一直很多。男朋友也断断续续地有过几个，包括现在同她“搭伙过日子”的男朋友麦克。
这个洋宝贝是她参加一个慈善志愿者活动时“淘”来的，比她还小两岁。这位 机械 工程师总想把自己搞成一副“嘻皮士”的做派，可是生不逢时，年纪轻了点。而且，他那书呆子气也不是那么容易掩盖的。所以，他老想耍酷，可总是不得要领。他再怎么留大胡子，小胡子，可他那双清澈的蓝眼睛总是把他的内心暴露无遗。
在晓航眼里，他既可笑，又可爱有趣。麦克高高的个子，宽宽的肩膀，明亮的眼睛，尤其让晓航心动。晓航喜欢轻松明快的人，麦克让她感到轻松。没有山盟海誓，也没说要地久天长。甚至两人的生活开销都全部对半分，简单明了。
这和之前同另外几个男友相处不同。他们也都是很出色，自我感觉很好的男人。他们往往喜欢说永远，最最什么的。他们常常急于信誓旦旦地定终身，“确定关系”，而漠视顺其自然的默契。晓航不喜欢由此带来的无形的压力，给她一种死乞白赖的感觉。这会让她跟着瞎着急，累得没有名堂。
到现在，这些男人没有一个让晓航想到婚姻。不是因为第一段婚姻的结局，也不是因为对生命的思考永远没有个头绪，只是觉得没有哪个人能真正走进她的内心，包括麦克。她总觉得，她的内心世界很少能和别人的重合。周围有很多朋友，但她还是常常感到不可名状的孤独。朋友面前，她是个轻松有趣，又有些粗拉的人，但她的内心却充满了幻想和渴望。
她也不知道自己到底想要什么，直到她在网上和他“重逢”。她似乎明白了她心里一直在等待着什么。
五
和他相识时，晓航才十六岁。那天，她和同学凑热闹，去一个大学听个讲座。讲的什么她记不清了，反正主讲的是个老头，而主持会场的是大学的一个年轻老师。晓航看到他的第一眼，就觉得，这个人可真帅啊！他高高的个子，宽宽的肩膀，明亮的眼睛，表情认真又轻松。整个讲座，她的目光基本上就锁定在他身上了。讲座完了，朋友是个小学究，拉着她上前去问问题。
晓航想都没想，径直走到他面前，说，你是这里的老师吗？
他说，是呀，你是今年的新生吗？
她说，两年以后就是啦！没说几句，她们就发现，他原来是她们的中学校友，只是比她们早了十来届。大家很热络地聊了一会儿，互通了姓名，她记住了他叫季尚舟。然后，他要陪老教授离开，就和几个小姑娘说再见。
晓航看着他的背影大声说了一句，季老师，两年后你来教我吧！
他回头冲她们挥了挥手。
两年后，晓航果然上了他所在的大学，只是和他不是一个系。她还打听过他，听说他出国进修了。后来在校园碰到他，她高兴地直蹦。然后心里就觉得非常愉快。当然，大学的生活让晓航整天忙得不可开交。虽然同季尚舟很少见面，但她心里总有他的影子。有男孩子对她感兴趣，她总是下意识地把他们同季老师比，结果没有一个比得上他的，无论是模样还是气质。她就老是觉得不来劲。晃荡到大学毕业，她还是没有一个真正意义上的男朋友。
后来留校工作了，又听说季老师到中科院做什么项目去了。还听说他已经结婚好几年了，儿子都有了。太太是他大学的同班同学。晓航心里就有些说不清的酸溜溜的感觉。
出国前不久，晓航见到过季尚舟一次。那是在一个夜校，他和她都业余在这里兼着课。当然他教的是高级班，她是初级班。他们都很高兴又见到对方。特别是晓航，居然感到有些紧张。他还是那么帅，那么迷人。晓航的眼睛差不多就是直勾勾地看着他。
她的心有所动，可是她拿不准自己能怎么样，而且她一下子又想不出什么更多理由拖着他，不让他走。东南西北的扯了一圈，再见说了几遍了，可晓航还是不肯转身走开。
“噢，季老师，我下个月要去美国念书了，我那什么 …… ”
“好啊！你年轻，去见见世面也好。” 他说。
“那你以后到美国来，你告诉我，我 …… ” 晓航想说，我去看你，可没说出来。
“好，我会的。保持联系，晓航！”
“ …… 季老师 …… 再见 …… ” 看着他的背影，晓航真想大声告诉他，我喜欢你！可她没有。她已经不是那个十六岁的小姑娘了。
分手后，晓航总觉得失去了什么，心里一时空落落的。
那是她最后一次见到他。
六
这些年，风风雨雨，晓航心里一直有一个安静的角落，存放着对季尚舟的记忆和憧憬。晓航没有刻意去思念他，可她从没有忘记过他。他并不构成她每天生活的一部分，但是，他是她青春记忆的一部分。是他给一个小姑娘开启了第一扇认识男人的窗口。虽然他是遥远的，梦幻的，但想到他时，晓航总感觉很美妙。对他的记忆和感情，让晓航在生活的起起伏伏中，感到心有所倚。
晓航念完书，留在美国工作。事业上虽然没有什么惊人之举，但物质上也算是小康加小资了。她不是个有大目标的人，人随心动，不想费劲。有钱有闲了，她开始到处旅游。北欧，西欧，非洲，南亚，西藏，敦煌，想起来哪儿去哪儿。和前些年不同，她越来越喜欢一个人出门。感受更真切，心情更浪漫。她享受这份清静和孤独。
每到一个地方，晓航总会买几样当地的特产和纪念品什么的。有的是她自己喜欢的，有的，她会下意识的想象季老师是否会喜欢，或用得上。东西带回来，她没有认真想过该怎么处理，就顺手放进眼前这个盒子里。那串佛珠是她在尼泊尔买的，那个木雕头像是她在非洲买的，高尔夫球型的水晶瓶塞是法国的，还有一个牦牛角，是她从西藏带回来的。
晓航心里总觉得会有那么一天，她会见到他。他也会喜欢这些东西。可哪年哪月，因何缘由能和他相会，她没有顾上多想。
直到去年，无意中从一个朋友那里听到他的一些消息，晓航的心一下子翻腾开了。她意识到，她不单没有忘记过他，对他的思恋简直就是呼之欲出。她马上从网上找到了他的电邮地址，给他发了个信。他很快有了回信。晓航兴奋不已。这样，邮件来来往往，她称呼他“季老师”，他叫她“晓航”。她知道了他已经离婚若干年了，他儿子已经快大学毕业了。他也知道了她目前没有婚姻，但是有男朋友，如此等等。
同季尚舟的交流给晓航带来了很大快乐。每天看他的邮件成了她最期待的事情。他们两个都是用英文交流。晓航觉得英文写得快，而且，不是母语，总是隔了一层，想说什么敏感的话，更容易说出口。不用象用中文，总觉得需要斟字酌句。而他好象喜欢听晓航扯一些她生活里鸡毛蒜皮的事。这让晓航稍感意外，但是很高兴。她开始总怕他一个大男人，哪有兴趣听个傻丫头扯闲篇。他回信不那么快，但能看出来，他在尽力跟上她的话题。他的工作很多，还要满世界去开会。不象她，上班下班都挂在网上。
渐渐地，晓航感到，这个男人填充了她脑子里所有的空闲。想他的时候越来越多，对他的期望也越来越多。有时他回信不及时，她会着急，会胡思乱想。
他们之间说话的口气也有了变化。她在心里把他当成了自己的爱人，叫他“亲爱的”。他会称呼她“宝贝儿”什么的。反正英文里这类称呼比中文要丰富得多。用起来既顺溜，又达意。如果把这些称呼翻成中文，怎么说都透着暧昧，听着不伦不类。无论他怎么称呼她，她都喜欢，只要能听到他的信息，看到他给她写的文字。她特别喜欢听他说些“甜言蜜语”。在晓航看来，他除了学问好，还是个调情高手。晓航对他十分着迷。她没事的时候，总是翻来覆去地读他那些让她心跳加快的话。
她后来和他通了电话。他的声音富有磁性，很性感，让她心跳不已。她迷恋他的幽默和诙谐，智慧和城府，喜欢他的极度自信，喜欢他和她开玩笑。有时他还会象个孩子一样，耍耍赖，贫贫嘴。这一切，都让晓航感到非常愉悦，甚至是幸福。
她寄照片给他，他说很可爱，他喜欢。他说，他还记得她小时候聪明可爱的样子。他一直觉得她很特殊，是个不平凡的女孩儿。
有什么话，晓航懒得同麦克讲，觉得说不清。她只想同季尚舟说。
有一次，有两个星期没有收到他的邮件，晓航坐立不安，魂不守舍，感到全身的每一寸肌肤都在思念他。她突然意识到，她爱上了他。没有他的日子是暗无天日的。思念越是强烈，晓航对自己越是有些拿不准。她怕自己会不会有点荒唐。两个人十几年没见过面了，各自经历了多少事情，现在只是在网上写写信，能真的“爱”上吗？自己对他有多少了解呢？晓航在心里同自己争来斗去，不想轻易承认这就是“爱情”。可她自己又很不习惯这种犹豫不决，不清不爽的感觉。她最后很烦自己了。还挣扎什么呀？她不是从十六岁时就喜欢他了吗？只是那会儿不懂爱情，还朦胧着呢。现在，自己的心已经明白告诉自己了。这不是爱情，又是什么呢？这么多年后又和他重逢，而且还能有这种互相吸引的感觉，这不是缘分吗？
一旦想通了，她就觉得心里一下子特别轻松。好象天也蓝了，连空气都透着新鲜。在她心目中，他就是她的完美爱人。
他们这样电邮电话，来来回回，有一年多的时间。一天，晓航突然觉得，还啰嗦什么呢，是时候了。
她给他发了个信，只有三个中文字，“我爱你。” 很快他就回了信，是英文：“我也爱你。” 晓航没有犹豫，转身就买了回京的机票。
七
现在，晓航正在打点简单的行装，准备上路了。当然，她没有忘记带上这么多年以来给他买的那些“礼物”。
麦克进到书房，看到她拿着个盒子发呆，问她，要帮忙吗？
她头都没抬，说，谢谢，不用。
停了一下，感觉麦克并没有离开，晓航抬起头。看着他那么个大个子戳在那儿，关切地着她看，她觉得心头一热。她必须要对他说点什么。
“我要回中国去看一个男人。如果我要是不回来了，就说明我已经嫁人了。” 她故作轻松地说。
“如果是那样，你会请我参加你的婚礼，对吧？” 麦克已经习惯了她的调侃和恶作剧，知道怎么对付她。
她说：“我是认真的。”
他答道：“我也是认真的。”
看着麦克那可爱的娃娃脸和一头乱蓬蓬的卷发，晓航突然感到一阵愧疚。她由衷地说，“麦克，我爱你。谢谢。”
麦克眼睛定定地看着她，说，“不客气，宝贝儿。” 然后他一板一眼地用中文对她说：“我也爱你，航。” 他一直想让晓航教他中文，晓航都懒得和他费劲。结果，他只学会了这么一句。
晓航从来都觉得用英文说“我爱你”比中文要容易得多。但今天，这话说得不容易。
八
晓航飞回了北京，事先没有告诉任何人。在机场，她给好友打电话，说，我回来了。自从前些年父母相继去世后，她就很少回来了。即使回北京，不是住酒店，就是住在朋友那儿。只有临走时，才会给哥哥打个电话。
疯丫头，你在哪儿？朋友问。
机场，北京机场。她说。
什么？出什么事了？朋友问。
没事。是你来接我，还是我打的过去？
我来吧！真是个疯子！朋友忍不住叨叨着。
上了朋友的车，她半天没说话。朋友了解她，等着她开口。
“知道季尚舟住哪吗？” 她问。
朋友一下没反应过来，“你是说 …… 季老师？大概地方知道。你想干嘛？”
“我爱上他了。我要见到他。我要和他在一起。” 晓航说。
朋友顿了几秒钟，然后说，“你不要开玩笑！你 …… 是在开玩笑，对吧？”
看看她不象是开玩笑，朋友犹犹豫豫，说，“他已经有 …… 女朋友了。听说已经 …… 和那个女孩同居了。好象那女孩 …… 三十多岁。他们好象 …… 马上 …… 要 …… 结婚了。”
看到晓航面无表情，什么反应也没有，朋友干脆把话就都说完了：“消息绝对可靠。我见过他们两人在外面吃饭。一看就是两口子”。见晓航还是没有反应，朋友知道该打住了。
在朋友家住了两天，晓航睡了一天半。醒着的时候，晓航总共没说上三句话，也没有做深沉和若有所思状。
到第三天，晓航好象从一个梦里醒了过来。她梳洗打扮，然后大叫，“吃烤鸭去！饿死我了！” 朋友提着的心放了下来。陪她连吃两顿烤鸭。
第四天，晓航说，好啦，我要回去了！一转身，看到自己带回来的盒子。
她对朋友说，噢，那个盒子里，给你的礼物。
朋友苦笑，好啦，我可不敢当！要不要我替你送给他？
晓航愣了一下，然后高着嗓门说，好吧！他们结婚的时候，以你的名义！晓航觉得自己的声音很遥远 ……
在机场，朋友没多说什么，只告诉她，傻丫头，好好照顾你自己。别让我为你犯心脏病！晓航只是紧紧地抱着朋友，一直到要离开了才松手。
九
飞机上，晓航想起了第一次出国时，她是独自一人走的。十几年了，她还是要一个人上路。第一次，身后有利伟惦记她，他们有对将来的期待和承诺。她的心有所属。这次，她满怀期待而来。离开时，身后没有了等待她的人。此时，她的心失去了那梦幻般的美丽家园。她觉得她应该很伤心，痛不欲生。可是她没有。这些年她所经历的感情，无论是喜是悲，是苦是甜，让她觉得自己得到的比失去的要多得多。生活待她不薄，让她真真实实地爱过。她爱过利伟。那是平静，温馨，踏实的爱。利伟让她体验到了生命的美丽和珍贵。她爱过季尚舟。这个男人在她十六岁时就闯入了她的梦想。因他，她体验到了刻骨铭心的爱恋，体验到了渗入每个细胞的思念和痛楚。她似乎应该恨他，可是她恨不起来。他，不属于她。他从来都不曾属于过她。那曾经撞击过她心灵的炽热的情感，现在正在慢慢地沉淀在她心底。
她感谢命运给她的生活画卷横添了如此浓墨重彩的一笔。
女人爱过，她因此是幸运的。也因此是富有的。
十
麦克在机场接她。
晓航想和他开个玩笑，可自己却笑不出来，“亲爱的，对不起。我没能有一个婚礼请你去参加。”
麦克蓝幽幽的大眼睛盯着她看了几秒钟，然后可爱的脸上现出轻松而狡猾的笑容。他把她揽在怀里，说，“如果晓航和麦克要是结婚的话，我们两个就一起去参加他们的婚礼。这个主意怎么样？”
晓航觉得自己的泪流下来了。很多的泪。（完）
