走进“知天命年”，就该是进了生命的秋天吧。
一年里的秋天仿佛是一天里的黄昏,残日扑水,红霞满天。
人会在黄昏里生出怅惆，但生命不能重来，整好心绪，过好人生的秋冬更重要。
我和太太一起在我们“梦开始的地方”的中学去走了走，转眼，三十三年过去，那曾经的校园已经没有了让人能怀旧的东西了。然后我俩专程去看我的班主任老师，老师猛然见到我，非常高兴，直说我没以前漂亮了，又说我年轻时很浪漫。我们说了说林语堂，说了说陈寅恪，我便告辞了。
次日我请老师吃饭，老师抄给我一副他写的对联：“知书知礼知世知天命，若儒若道若佛若神仙”，我品味很久，因为我正走进“天命”。在我看来，这对联里写的正是中国文人一生的追求和无奈，苦闷和飘逸。一生都生活在中国的感悟。
我的这位中学老师,一生中大多都不得志,在上世纪七十年代的中国要和他乡村女教师的太太长年分居,还养着五个孩子。那年月，很难的。如今孩子都出息了，老师和师母过着恬淡的日子，每年出两趟远门，“且从康乐寻山水”。
咱中国传统的儒学，主张人要：忠孝节义，仁礼智信，“富则兼济天下，穷则独善其身”。读书人就是按这种“孝节义仁礼智信”去做人，去处理人与人的关系从而得到人生的乐趣，帮社会得到“共和（现在叫和谐）。我们的父辈就是在这种文化里生活,后又在 “毛文化”（其实根本就不是文化）里饱受折磨。知书知礼是读书人的本分。而半个多世纪的中国生活，远非“书”，“礼”能解说。“世”怎可知？等到知点“世”，人已过“天命”吧？
儒学把“忠”放在人的道德的第一，所以中国的统治者都喜欢儒家思想并大多用儒家文化治国。其实儒家文化里有多少是利于生产力的发展呢？在我看来，儒家思想在对“人”的最基本的认识上就有问题。普通人不是“斯人”，也犯不着得想当“斯人”去扛“天降大任”。中国文化里有太多的伦理（像王小波说的，文化里有太多的使命感）。皇帝的爱和达官贵人对“儒”的推崇和宣扬，使得“儒”成了“中国人的工作状态”。不能用“好”或“坏”来说“儒”，但是儒家思想有问题是肯定的。“儒家思想“要求人的”好“，使得中国社会格外的复杂，
近一百年前的“五四运动“，反孔反封建，反出南湖一条船。一九四九年到一九七六年，“和太阳一起出”的毛主席曾是中国的统治者，他不喜欢“儒”，他用“毛泽东思想”。
中国人忠，那是过去；咱忠的皇帝什么时侯把“子民”当过儿子？说说而已。“孝”，做人，那应是本分。“节”，现在的好多国人大概都不知是什么意思，更不会去守。“仁”，人人互仁吗？文革连血缘情，夫妻情都革了命，谁还“仁”？“礼”，尊老，尊师，自尊，然“马克思主义的道理千条万绪就是一句话：造反有理”；“智”，“卑贱者最聪明”；“信”，自己都不信自己。“精神原子弹用了二十多年，人的精神全炸光了。邓小平 “拨乱反正”，这三十年咱中国就按老人家说的“不管白猫黑猫，抓住老鼠就是好猫”来了个没“精神“，没思想，结果咱中国钱多人快活。
又在要儒家思想治国？于丹出来神侃，毛主席还在天安门广场躺着，毛主席像还在天安门城楼挂着，他老人家答应吗？
“道”，这是“中国人的游戏状态”。无为无不为，玄之又玄。“佛”，要修，要修成正果，得出家。人心不躁动了，但人脉怎么传？
三十年河东，三十年河西。
闭关锁国，物质享受没有发达国家多咱中国人曾从对别人的关爱和得到别人的关爱中而得到人生的幸福；改革开放，物质享受比发达国家多的咱中国人从对别人的冷陌和得到别人的哄骗中得到人生的难受。
知书达礼是读书人的根本。我们的父辈和师长，中国的文人和贤士，都是在努力地实践着东方文化的精神。他们一生中最黄金的岁月活在了毛泽东时代，不能不说是悲哀。毛主席，像太阳，他知书达礼识数吗？要是一个普通人不知书达礼也就罢了，而人民视为神圣的国家最高长官知书知礼却又反起道而为之，他的那么多古怪滑稽的运动，毫无道理的言论，摧毁着中华伦理，泯灭着多少中国人得良心和良知。有钱可以拼命干，“人性”重建知何时？
周国平在从哲学意义说中国人和西方人时说，中国人重视“人该怎么活”而西方人重视“人为什么活”。哲学家的话，常人不太懂。
我知道人是活在“世”上，也就是说，人的一生都得和生活的环境，时代的环境，环境里的人不停地“相互作用”。所以人就得知“世”。然而，中国的时代，中国的环境，中国的人，中国的道理，历史太长，大师太多，变得太快，变得太大，变得太频繁，变得太剧烈。“知世”？太难了。
时间，迈着固定的步子向前走；人，起伏着心情没空向回瞅。每个人都得让时间拉着向前走，每个人都有那么一天，知道自己想干的事情干不了。
每个人生，都是从“少年不识愁滋味”“望断天涯路”走到自己默默去找自己的“摹然回首”或找到“她在灯火阑栅处”或找到“灯火已黄昏”。
人生悲喜交集，人都该为知书知礼知世而努力过。
人，特别是读书人，都得有他精神的支撑或一些理论，来指导自己的人生或用这些理论为自己解释自己，解释世界，解释人生。对中国人来说，中国的文化和中国的道理浓缩就是“儒道佛(儒学道学佛学)”。
中国的学问，文（研究“是什么”）史（研究“有什么”）哲学（研究“为什么”，这几十年进步了多少? 能否清楚地告诉我们这刚刚过去的我们中国人剪掉了“大清辩子”的这一个世纪。
“儒道佛”的博大精深，谁能说清？“儒道佛”的用法和时间，谁能知道？
老师也只能感慨,只能“假若”。其实,学文学理，或”东:”或”西”,也许能更多地明白些“人”和”世”。可惜生命很有限。
人懂得太多，难得有惊喜；或许人就该啥也不懂，天天都惊喜？
