旅途随笔：Roadkill Cafe

我印象里的美国的西南部颇有几分诡异，细想起来恐怕跟希区柯克的电影《PSYCHO》关系不小，还有就是 Roswell UFO 的传说以及众多的无聊 SCI-FI 电影。如果有人提起亚利桑那、新墨西哥这两个州，我多半会想到逃犯、变态凶徒、外星人、偷渡客、怪兽等等，背景当然离不开荒漠、仙人掌和孤零零的汽车旅店。

今年夏天碰巧需要开车横穿美国大陆，早上从北加州出发，下午换到 I-40，到达亚利桑那州西北部的时候天色就很晚了，于是随便找个小镇下了高速准备休息。

小镇名叫 Seligman，四周十几英里都是荒漠，不见人烟。镇上有几家汽车旅店，我挑了一家停车入住，前台的大妈办好手续后告诉我，到旁边一家餐馆吃饭可以享受10%优惠，这家餐馆名叫 ROADKILL CAFE。

在美国开车的人都知道，roadkill 就是路上开车撞死或压死的动物，主要是松鼠、鹿、浣熊等，很多州的法律允许把 roadkills 捡回来做了吃。我虽然在吃上一向很少禁忌，但看了这家餐馆的名字和招牌 “You kill it，we grill it” 还是不免吃了一惊。以前在新英格兰的时候有一位朋友曾经试图捡过 roadkill，走近了才知道死在车轮下的动物尸体到底是个什么样子。以 roadkill 为招牌菜的餐馆，想来生猛得可以。

小镇上餐馆不多，加上天色已经昏暗，我决定就近去 Roadkill Cafe 把吃饭问题解决了。走进餐馆之后在门边站着等了足足有三分钟，居然没有人来招呼领座，不远处的一家德式餐馆 Westside Lilo's Cafe 倒是看起来愈发诱人，于是离开 Roadkill Cafe 转投 Westside。

去 Westside Lilo's Cafe 需要横穿一条公路，走在路中间的时候我突然意识到，这周围的环境跟我以前所想像的美国西南部的诡异气氛竟然颇为相似。如果这个时候有辆车冲出来刹车不及把我撞倒，明天 Roadkill Cafe 不知道会不会多一道新菜。胡思乱想之中，Roadkill Cafe 的没人搭理和对面餐馆的诱人招牌似乎都带上些陷阱的嫌疑。

德国餐馆的菜上得很快，sausage 味道很不错，我正在犹豫是应该继续自己的减肥计划还是点上两杯黑啤，一回头看见 Roadkill Cafe 和自己入住的汽车旅店都在公路另一侧，决定突然变得简单了。



注：有关 Roadkill Cafe 的信息可以在 www.route66seligmanarizona.com/The_Roadkill_Cafe.php 找到，菜单上有 Deer Delectable，Bad-Brake Steak, Fender Tender, Swirl of Squirrel，等等。