天黑了，晚餐后想出去逛逛。满天星光，车开出了门，却不知要驶向何方。
已经很熟悉了这个小镇。可就没有一个认识的人。图书馆是唯一可去之处。
路过那片百年老墓园，又忍不住去逛一圈。那儿可真静啊！小路的边上有几棵大柳树，垂下了斑斑点点叶子。那是流了一百多年还没有流尽的泪。墓地的中央有一棵老树，半边活着，半边死了。活着的半边黑密浓浓一团，那失去生命的半边，扭曲的枯枝伸展在外面，好像一只黑色的魔爪，在继续寻找可揪回的灵魂。树腰上插着两盏照明灯。照的那一块块大石头墓碑阴阳分明。显得更加阴森森惨切切。一个人不敢下车，绕一圈就离去。想说声“大家好吗？”忽然悟到，这也许就是我永远的家，在地上没有，在地下就是永远。
图书馆里灯火通明，好安静。楼上的读者只有我，还有一个脏兮兮的无家可归的白人，我们差不多。找到一本徐志摩和林徽因的故事，坐下来读。美国真是天堂，这公共图书馆是免费的。沙发椅子，桌子、电脑都很齐全舒适，书林书海，有各国文字、各个年龄的书籍。走进去，一定会找到适合你的一片天地。可还是很少人来享受。大家都忙着赚钱，这不赚钱的事，就没有人问津。
图书馆是8点关门。出来又是投入了寒风，河滨市的夜，冷的有名。不出门体会不到。不知那些无家可归的人，是怎样熬过这漫漫寒夜。这街上冷冷清清，没有过客。图书馆的对面是著名的城堡酒家密寻隐。我很喜欢那里面古老又豪华的气氛。
常进去坐坐，享受一下西部老城的风采。
客厅里的椅子上坐着一个老黑人，墙上是12个下榻过的总统油画像。
“可以问您一个问题吗？”我想知道总统的名字。
“可以，可以！”他超重的身体堆在椅子里，难以起身。
“这第一个总统是谁？”
“噢，Taft.”老人拼给我听，让我记录在本子上。他的名字叫亨利，是这酒吧里的音乐指挥、大提琴手。他告诉我明天他将去上海演出。这是他第一次去中国。
在这天涯海角，居然有那么亲近的消息。
黑人天生就是音乐细胞工厂。他的父亲是提琴手，传了他。
“这儿薪水付的好吗？”我开口就是人间烟火，一腔俗气。
“还好，好，可以吧。”他满意就是好，这世界上有很多人，不是为钱而活的。
“我喜欢音乐，”
“我也喜欢音乐。”
“你会什么乐器吗？”他抬起头望着我，目光中带着同行的希望。
“会一点点钢琴。”我说，想到那三角大钢琴，十个手指就蠢蠢欲动。
“好啊，休息时间，你可以去弹呢！”说到音乐，他眼里闪着格外亲切的光。
噢！如果有幸，我就鼓足勇气弹上一首“洪湖水”，把“革命的红旗” 插遍世界的每一个角落！ “等一会儿，我演奏，请你进去坐坐，不消费也行，你是我的朋友。”美国人热情，第一次见面，和第一百次是一样熟悉的。好啊！正愁没有去处。
演出的时间到了。他站了起来，好高大的身躯，目光深沉，炯炯有神，象深夜里大海上的一座航标灯塔。这是个有风度的黑人。让我想到了《汤母叔叔的小屋》里的汤母叔叔。在水深活热之中不屈不挠的个性。
随他走进了那间不敢问津的高级酒吧。他为我找了一个位子坐下。就和钢琴师开始了演奏。美国人酒吧用的是爵士音乐。我不太懂爵士音乐，听起来爵士音乐的节奏快而不明确，音符跳跃不定，好像受了刺激的老鼠到处乱窜。跳动中又带着旋转，让我的神经应接不暇，跟着它转的头晕目眩。总感到还没有跟上，就结束了。
钢琴家弹的十分投入，琴技超凡。听他演奏，我手指僵硬，不敢再动“一点点”了。
五线谱上那黑色的小蝌蚪，从乌黑的三角大钢琴盖中蹦出来。撒满了酒吧的每一个角落。亨利先生坐在钢琴边上，拨动着大提琴上的四根粗壮的钢丝。黑黝黝的皮肤，好像修车工人沾满油垢的手，指甲缝里都是黑。若不看他的脸，就总想叫此人好好去洗手。
酒店的收费很昂贵，房价从247到1800美金一晚。布希总统两次来加州，都是住在这里。这 是美国上流社会，富人的天下。除了亨利先生一个黑人，很少见到别的种族。在酒吧门口，看到介绍亨利先生的照片。黑黑的他抱着他的大提琴。我们远离美国文化，真的不知亨利先生的背景。他说钢琴师是他挑的，常常换人。唯有他驻守在此地，里面的人都很尊重他。
酒吧里很热闹，人们谈天，喝酒，笑，享受生活。吧上的调酒师穿着燕尾服的西装背心。头顶上挂着一排排晶莹剔透的玻璃高脚酒杯。背后是五花八门的酒，白兰地，威士忌，葡萄酒还有果汁饮料。他不断的应酬着客人，调出不同色彩的鸡尾酒。五彩缤纷，加上水晶般透明的冰块，杯口切着一片黄灿灿的柠檬，每一杯都象精雕细刻的艺术品。坐在这酒吧里，听着上世纪的爵士音乐，品味着这样的艺术饮料，自然沉浸在古老的欧洲浪漫情嗉之中。
客厅里皮椅子，面对黑色大理石的小园桌，桌上一只倒扣得酒杯是灯。深咖啡色的橡木板壁。壁炉上有一盆永久的红玫瑰，供着酒店的创始人法兰克。法兰克带戴着金丝边眼镜，一撮白白的山羊胡子，注视着每一位客人：“满意吗？”
整个酒吧是美国浪漫主义的暗色调，顶上的吊灯是用码头上抛锚的铁黑链挂着。
方形的灯罩已经够暗，还要贴上黑色的十字架再挡些光。绛红的地毯，红木相拼的玻璃门上写着1903.让人们踩着十八世纪的尾巴，踏进美国西部远离现代节奏的小镇里，把现代人的烦恼统统忘记。 玻璃窗前有一只埃及土红色陶瓷瓦罐。两边是绿色的金棘树团，钢琴家的白色头发嵌在中间，随着音乐摇晃，显得更加古色古香。
坐着，听着，细细品味。偶尔在跳跃的音符中，滑落一串高山上的流水。就在那一刻，不小心触摸到了人生。竟红了眼眶。在这异国他乡，在这陌生的酒吧，独自一人。周围全是陌生：陌生的墙壁，陌生的灯光，陌生的音乐，陌生的人。是谁把我带到此地？一个生命轨道中必经之地？是命运，命运流失了生命中的爱，留下了陌生。今夜没有加州阳光，飘泊的伤感就沾满了生命的空间。我在等，等一个人，一个从未出现过的，也许永远都不会来的人。等着一份完美无瑕。
有人说，生命中的某一个瞬间，可胜过“永远”。有的人就是为瞬间而活。
有的人，在漫漫的生命长河里，过往的都是期待的“永远”。冥冥中一切都已经成规。接受，放弃，无所选择。
我就象那黑色的音符，身不由己的随着那琴师的手不断的跳跃。跳到了天花板上，跳进了鸡尾酒杯，跳到了红地毯上，又跳回了亨利先生黑黑的指间。我跳到了那个法兰克的面前，对他说：“酒吧太暗，摔疼了我！”就这样跳到了曲终人散。
亨利先生向我走来：“我的朋友！这是我给你的礼物。”一张由他指挥、制作的爵士乐CD.“我要走了，非常感谢你！让我有一个属于自己的夜晚。”我接过CD，一阵感动涌上了心头，踮起了脚，张开双臂轻轻拥抱了这个黑色音乐家。好像前世的一个长辈，一个久违的老朋友。
明天他将飞去我的家乡，而我却留在他的故乡。希望他在异乡的每一个夜晚都充实快乐，不要迷失。愿他和着上帝的拍子，演奏自己的生命乐章。不要象我那样，让音符跳的乱七八糟，无所归宿。 外面的大教堂，敲响了午夜的钟声。庄严、神圣、沉重。我回到车上，紧紧把住方向盘，依然不知那里是我永远的方向。
明天，明天太阳出来，一切又会充满了希望！无论身在何方，人生都是旅途过客，珍惜现在所拥有的一切，才是明智的人生。
