（随笔）
来美国十余年没去过首都华盛顿ＤＣ。我确实是一个就喜欢田园风光，讨厌都市喧闹的人，但这不是不去参观ＤＣ的主要原因。我嘛…就是“懒得去”，虽然已经移民美国，毕竟不是“老美”心态。潜意识里总是“那是人家的首都”。有了这种感觉，就是住得离ＤＣ２００英里也不肯驱车走一趟，直到妻子、女儿再三要求，这才在一个阳光明媚的春天的早晨前往“报到”。其实我也并非完全“懒得去”，参观一下越战纪念碑也算个心愿。
越战纪念碑建于美国的１９８０年代，人们常常管它叫“哭墙”。越战老兵凭吊战友，亲属悼念阵亡的亲人，纪念碑下永远有说不完的伤感故事，年复一年。这碑到底是什么样的呢？
远远见到越战纪念碑时，因为距离远，竟以为碑面是色调暗淡的湖水。走近观全景，不禁折服其设计的构思，当年耶鲁大学二十岁的华裔女孩儿，ＭＡＹＡ ＬＩＮ的确为美国献上了杰作。这一设计是这样普通，却又极具艺术效果。
光亮的深灰色大理石碑面上刻着５８１９６名越战阵亡美军官兵的名字，这是人人皆知的。但不知你注意了没有，这一行行密密麻麻的名字是按死者阵亡时间顺序排列的。在长长的碑的中间刻着１９５９和１９７５两个大大的阿拉伯数字，表示战争延续的年代。十七个年头！这五万八千多个名字给人极其强烈的视觉效果，心灵受到震撼。其实这一构思并非ＭＡＹＡ ＬＩＮ独创。中国南京中山陵附近有个灵谷寺，当年是为纪念北伐战争阵亡将士建造的。灵谷寺前有个无梁殿，里面许多粗大的石柱和四周墙壁上刻满阵亡将士的名字，有将近十万！那年我第一次看到这些名字，手抚摸着，思绪万千，那颗中国心在激动。如今见到这整整一墙的名字，我能体会一个富有民族感情的美国人的心情。
照我的理解，越战纪念碑是“挖”出来的。在林肯纪念堂正面的左边是纪念碑的位置。那里原本是片平平的的草地，建碑时是把草地挖下去，挖出直上直下的那面铺上刻名字的碑面，剩下三个方向都是缓缓的漫坡。碑面正对着的方向重新铺上草地，东、西两个方向当然修成碑前的走道。因为是缓坡，没有台阶，无论你从东边走，还是从西边走，都是慢慢地延着碑面走到坡下面，然后在走上来。也就是说，当你走下缓坡时，碑面开始的部份非常之“矮”，随着往缓坡下走，碑面渐渐“高”起来，当你走到最下面，碑面“高”有大约三米左右。顺着碑面再往缓坡上走，碑面又渐渐“矮”下去，走到最上边，碑面就没有了。
碑面不是一道笔直的平面，而是两个，在接近碑的中间部份，两个平面连接起来形成很大的钝角。你也可以把碑面看成两个连接在一起的锐角直角三角形。站在深灰色调的碑下，你隐隐地有被“哭墙”环抱的感觉。这样就更增加了悲情的气氛。独具匠心。
我之所以这样罗哩罗嗦地说越战纪念碑的形状，是希望你有个概念：这“哭墙”是个“地下建筑”，平平的草地被铲下去修建的。嗯，为什么不可以把这“哭墙”理解成心灵的伤痕呢？心被狠狠地砍了一刀，伤口可以愈合，不再涌出鲜血，但伤痕，那永久的伤痕不会消失，不会平复。看看那五万八千多个名字吧。
春光明媚，阳光灿烂。长长的“哭墙”下放着很多鲜花、相片、小小美国国旗、各种各样的纪念品等等，甚至还有玩具熊。一个穿着迷彩服的，身体已经非常虚弱的老军人坐在轮椅上，由亲属推到碑前，在人们搀扶下，他跪在熟悉的名字边上，用手轻轻地一遍遍抚摸；一个年轻姑娘欠起脚，用笔和纸在拓一个名字，她皱着眉毛，神情极其专注；一个小伙子蹲在地上，指着一个名字激动地向边上的人诉说着什么；一个老妇人久久地摸着墙上的名字，闭着的眼睛里流着眼泪……
多少年，多少年……
