（讽刺小说）
“文革”那年我该高三毕业。那时同学们都积极参加运动，组织红卫兵。可我出身不怎么样，是“职员”（当年头出身的划定：“解放”－－１９４９年－－前三年，父母是干什么的），那时我爸是个大学助教，自然是“职员”。可他后来是教授啊，还是民主党派“民盟”在北京分部的一个什么委员呢。我在填写出身时，总要在后面加个括号，里面写上“高知”，意思是“高级知识分子”。可当时学校的红卫兵组织还是不要我。嗨，那会儿出身讲究“红五类”－－革命干部、革命军人、工人、贫下中农和城市贫民。不说这些了，反正那个时代过来的人都懂。
我得多委屈呀！自己从小立志做无产阶级革命事业的接班人，百分之百地相信共产主义事业必定在全世界胜利，并决心贡献自己的一切给党和毛主席他老人家，可是竟然得不到别人的信任！别笑，你根本没从那个时代过来，当初像我这样出身不是“红五类”的人谁不这么想？
那我也得积极参加“无产阶级文化大革命”！不让我参加红卫兵，我们几个不是“红五类”出身的组织“革命造反团”。你说“打倒刘少奇”，我比你更革命，更左，咱“打倒中国的赫鲁晓夫刘少奇，再踏上一万只脚”。等你“踏上一万只脚”啦，我就“踏上亿万只脚，叫它永世不得翻身”、“油炸刘少狗”，还要“清蒸朱德的猪头”。我当时揣测“上边”支持我们这么干。我当时闹腾得可以，自封“作战部部长”。
后来号召“上山下乡”了，我主动报名去了内蒙古插队落户。到那里我们插队知青就介入了当地运动。那时内蒙正在整“内蒙人民革命党”，搞“挖肃”。我提议根据“上面”的精神，支持当地革命造反派，进一步发动群众，把“挖肃内人党”的革命斗争进行到底。屯子里当时还真的是两派，一派要整“内人党”，另一派当然是反对。那反对者必定是“内人党”！
插队知青点不是所有人都想介入当地运动的，“逍遥派”占多数。但咱得坚持“无产阶级专政下继续革命”呀。我和另外两个知青组织当地造反派搞“挖肃”，凡是被揭发出来的“内人党”或同情“内人党”的坏份子统统审问。夜里我们和造反派老乡们通宵审，不说就打！那帮家伙，一个个都是苦苦哀求，一口一个“我真的什么也不知道呀”。不说，咱上去就是一顿老拳，听到“吱哇”的惨叫，这心里还真有些快意。忽然，有个挨打的老家伙高呼“毛主席万岁，毛主席万岁”。我一听就急了，“毛主席万岁”是你喊的吗？越发地下手恨打。那老家伙竟然昏了过去。这时我才觉出自己也浑身发抖，满头是汗。
可风云突变！忽然“上边”宣布，“挖肃内人党”扩大化了。立刻，被斗争的成了我们这一派人。我和同夥的两个知青被弄到县里的“毛泽东思想学习班”认真反省，每天没完没了地写检查。当时心里真是委屈，“抬头望见北斗星，心中想念毛泽东”一遍遍默默地唱。后来知道，上“学习班”真是万幸，屯子里和我们这一派的老乡天天夜里都被批斗，白天干最重的农活。
“学习班”结束后，回到屯子里就听说生产队正闹分家。原来整“内人党”的那派要迁走，因为他们现在又“受压”了。我本来想跟着他们一起去新建点儿去的，后来才知道，他们这一派人实际上和另一派不是一个姓。让我解释得清楚些。早先这个屯子的人都姓郭，后来渐渐地来了些外姓人迁入。外姓人当然受原来屯子里那帮姓郭的欺负，“文革”中一整“内人党”，外姓人抱成团乘机整姓郭的人们。现在“整肃”扩大化，人家又翻过来，外姓人顿时呆不下去了，于是便迁居，生产队就分了家。弄了半天，人家的争斗是外姓人和姓郭的宗族之间的恩怨。你说我一个知青跟着瞎搅和什么呀？这肯定不是“上边”需要的那种“革命”。真是失望。我没跟着去新建点儿，而是转到另外一个屯子插队。
接下来几年的日子除了单调、苦闷，还是单调、苦闷。说实话，只要有希望，苦和累又算什么呢？转去的知青点儿我谁也不认识，知青之间关系也不好，彼此都很冷淡。我觉得每一天都那么极其漫长，那么无望，简直就象在服无期徒刑。被抛弃的感觉占据了我所有的心胸。想到这儿我就痛苦。
事情后来又了转机，我的一个堂姐当年嫁给个解放军“四野”的军官。这老头儿转业到河南省一个地区当了革委会副主任。堂姐写信给我那个高知的老爹，说这下可好了，炳梁可以转到他丈夫那个地区去插队，然后走后门当“工农兵学员”上大学。
喜出望外，喜出望外！我原来怎么就不知道这么个关系呢？可你猜我老爹怎么说？“我一个需要改造的、旧时代过来的知识分子，怕连累了他们呀。所有避免和他们来往。”你明白这意思吗？就是说，他的侄女和侄女婿都是革命部队上的人，如果他这个“需要改造的、旧时代过来的知识分子”总和革命队伍上的人来往，怕有人说三道四，影响不好。罢了，他愿意怎么想就怎么想吧，可他对我要去走后门很忧虑。“还是不要转到河南去吧。走后门是不正之风。”哎，我度日如年，顾不了那么许多了。说办就办，我立刻从内蒙转到了河南。
记得我是冬天转过去的。到了夏天，我插队的公社就开始推荐“工农兵学员”上大学。我堂姐是非常能干之人，她告诉我，“一切事情上上下下我都给你疏通好了，你就等着录取通知书吧。”
我报的是北京的大学，北京出来的，当然希望回去。那阵子我是又兴奋又紧张，翘首以待那张立刻改变我命运的上学通知。但大学录取通知书下来竟然不是我，而是生产队支部书记的儿子！我极其震惊，不但我，姐夫和姐姐都非常意外。怎么回事呀？！姐夫以地区革委会的身份去去招生办公室寻问。人家说，公社根本就没推荐我。怎么回事呀？！姐夫坐着吉普车直奔我所在的公社兴师问罪。人家不慌不忙，把一页笔记本的纸给这老头儿看。那是我的一页日记，上面写着我对走后门的想法。大意是谁有本事谁就可以走后门，社会就是这样，有权就得用。
我姐夫当时就含糊了。当时“上面”正狠批走后门呢，他怎么敢再顶风上？原来人家公社的人早就捏着我的把柄了。但人家秘而不宣，悄悄地把自己想让上大学的人－－我所在大队支部书记的儿子，选送上了大学。他们之间什么交易我不清楚，也不想知道，我当时的感觉就是如坠冰窖。糊涂呀！我丢了篇日子怎么都不知道？那个支部书记的儿子，那个仅仅初中毕业的农村后生，他怎么就这么诡诈，这么阴险？竟然趁我不在偷看我的日记，还撕去一页作为物证。
姐夫直接来到我住的地方，说接我去地区住几天散散心。他一说“今年上大学不成了。明年再说吧”，我这眼泪就流下来来。到了他家，老头儿叫我到他屋子里去，阴着个脸，半天才开口，“你以后不要写日记了。”我当时又哭，二十好几的人嚎啕大哭。堂姐不住地抱怨我，姐夫听不下去，说：“事情已经这样了，咱们以后再想办法嘛。”
从那以后我再也不写日记了。当然，第二年我被“推荐”上了大学。我没敢再报北京的院校，报了个河南省的，还是农大。我真怕谁又眼气，告我一家伙。咱这是走后门，心虚呀。
可上农大又上出麻烦来了。等毕业时，按当时的规定叫“社来社去”。意思是你是从农村来的，还得回农村去。回农村？那我上大学干什么。又是姐夫想办法，把六神无主的我通过关系安排在省城的政府机关工作。
“四人帮”倒台恢复高考那年我３０岁。老爹又来信催我好好温习功课，到时候考研究生。他说：“……你妹妹比你幸运，没有下乡，在城里当了六、七年工人，有些时间能够复习功课，所以现在考上大学。华主席一举粉碎‘四人帮’，全国都在为实现社会主义的四个现代化而奋斗，你也要加倍学习为祖国做贡献呀，你年纪已经不轻了，人生有限……”
行了，行了。我现在还忙着找对象呢，工作也不怎么顺心。考研究生？我原来上中学时成绩就不是特别好，现在更学不进去了。我发现自己特不善于交际，总也搞不好和领导的关系。我来省城是一大失策。要是在姐夫、堂姐那边，办事要容易得多。没办法，既来之，则安之。先把自己的个人问题解决喽。
当时人家给我介绍的对象可真多。咱哪，绝对不能以貌取人。在三十四岁时我左挑、右挑总算结婚了，老婆是本地人，不漂亮。我哪，相貌不错，一米七五的个儿，浓眉大眼。你是不说我找的老婆“惨点儿”？可她特会交际、拉关系。她虽然不漂亮，可也挑对象，想找个精神的。我们俩这不是互补嘛。事实证明我太对了。我们两口子在省城活得滋润。通过我老婆的关系，我混上了副处长。我老婆在医院工作，她可不是医生、护士啊，她在行政部门工作。哈，那时找她看病的人可太多了。她能给找好大夫呗。然而忽然有一天我老婆声称想调进北京去。
说实话，我那时不想再挪动了。四十多岁的人了，干着副处长，这要是调到北京，有没有我的位置呀？在省城家庭环境也好，关系也多，干什么事情都容易；再说，过两年儿子该上中学了，这要是在省城，儿子就是成绩差点儿，上重点中学，托个关系就进去了。在北京我们哪儿有那么多关系呀？离开二十多年了，咱已经就是“外地人”了。“咱们别费那劲啦，回不去呀。”我说：“现在我挺知足的了。”
但老婆不这么看。“什么‘知足’呀？你这人就是不实际。北京日子好还是省城？我这辈子有个心愿，就想当回北京人。这是我嫁给你的目的之一。你想调回去就能调回去。事在人为。你看看人家北京知青不一个一个都回去了嘛。”她听我唠叨孩子上学的事立刻说：“我这人到那儿都能拉关系。咱们儿子到北京一样上重点中学去。”
老婆说她有个远房的姨在北京市下属的一个厂子干人事工作。我听了直摇头，“那是多大的芝麻官呀，根本不管事儿。”我老婆不管这套，说什么事情不就是个“闯”嘛。通过这个远房的姨，这关系套关系就拉上了。当然得送礼，不过送礼不是主要的，重要的是联络感情，不是熟人、朋友也不敢接你的礼呀。要不怎么说我老婆就是在这方面行呢，两年之后大功告成，我和老婆调进了北京。她找了一家医院人事部门干；我在一个部委下属的贸易公司干，后来渐渐混上个副经理。当时住的地方当然没有，我父亲是退休教授，住房宽敞，我们就和老人们合住。
但后来没有所有的事都越变越好，主要是婆媳关系越来越僵，由“冷战”到“热战”。我母亲是家庭妇女，解放后就没有参加过工作，一直在家侍候我老爹。我觉得没什么文化，也没有参加过工作的人比较死性，根本不知道社会变成什么样了。但一般地讲，老人们都疼第三代，做父母的往往告诉老人们别太宠坏孙子、孙女。可我这老妈不成，一开始就没有亲热过。在一起住的日子长了就横挑鼻子竖挑眼
，反倒说我们惯孩子。她说应该让孩子干点家务，可我们儿子上学有多忙呀，再说刷几个碗就能使身心健康？她还和我们唠叨，“孩子没做完作业不能看电视。”可你不让我们儿子看电视他根本就不做作业呀。她还说，孩子大了，不能总让大人帮着洗澡。我听这话特别冒火，因为总是我老婆帮我儿子洗澡，我老妈这意思是我们有什么道德问题！
更让我们两口子窝火的是，老两口说我们儿子偷他们的钱！那天老爸悄悄地把我叫到一边，拿出一张纸来。我一看，这不是我儿子写的嘛，上面写着“检查”，后面是承认“偷爷爷的钱不对”云云。老爸讲，我们儿子偷他的钱被问出来了，经过教育他主动承认了错误，还是个好孩子。他想这种事还是要我们两口子知道，以后千万要注意孩子的品德培养。老爸说完转身出门遛湾儿去了。我一个人在屋子里紫着脸生闷气。我这儿子是不是有点傻呀？怎么能偷爷爷的钱呢？偷了又没看见，怎么能承认呢？这种事情得死不认帐啊！
这都怪孩子的奶奶不好。她现在精神上肯定有问题，不然怎么总和我们儿子过不去？要知道她就这么一个孙子呀。我们儿子当然也觉出来奶奶对他不好，当面敢骂她“混蛋”。我说老妈精神不正常是有根据的。儿子晚上做作业，她却看电视。老爸都睡了，她不睡，这不是成心和我儿子过不去吗？我老婆气不过，让我老妈别看电视去睡觉。这老太婆说她睡不着，说她在自己屋子里看电视怎么不成。接下来当然是大吵。你说，在这种恶劣的生活环境下，我们儿子怎么能用功读书？他成绩不好都是他奶奶的错。我们花了多少钱才走后门让儿子进了重点中学，可老妈就这样对待孙子，我们儿子的成绩还是全班最后一名。儿子的自尊心全完了！
我老婆为很多事情和我老妈大吵。比方说，我老婆单位上分了很多鱼，她拿回来放在冰箱里。我妈看见拿出来就给做了。可这是我老婆要送给别人的呀。在比方说，老妈说我们和他们住在一起，从来没交过房租、水电费；在家里吃也不交钱。可她怎么就不说，自从我妹妹上美国后，这些年都是我们照顾老人呢？还比方说，老妈说我们从来不刷厕所。可她成天呆在家里就不能干吗？不说了，不说了，说起来真烦心。
这些可不是一天两天的事儿。我们和老人们合著住一晃就十几年，我们的关系是逐渐玩儿完了。现在我和老妈根本不说话，我们的儿子、我老婆也不理她。老妈后来大闹，寻死觅活地吃大把的安定，那种镇静药根本死不了人，吓唬谁呀。可那也得送医院呀。老爸非常难过，亲朋好友都知道了。这就是老妈的诡计，她就是想让我们两口子在众人面前难堪！
在我们买了房子后，老爸劝我们搬出去。“合在一起住总有矛盾，分开了彼此会客气起来。”老爸说。“我们老两口请个保姆就行了，这些年一直让你们照顾，你们也很辛苦……”
搬出去？那当然，总算有个自己的家了。我请人装修都花了好几万人民币呢。那一进门，新家跟高级别墅似的，四壁生辉。不过老爸这房子不能放弃呀。他们过世之后这房子得归我们呀。前些年他们买下这套公寓才花了几万人民币。现在怎么也值几十万了。再说我们上班的地方都离老爸的家近，平时住这儿也方便呀。
想了想，我一下有了主意。去年儿子高中毕业了，当然没考上大学。我们打算让他去新西兰读书，到外边混几年，就算什么学位也没拿到，学了满口的英文回国也有用呀。去那儿上学的学费不便宜。我们两口子这些年挣得不少，这钱出得起。儿子出国的事那时正办着，新西兰那边说先得有财产抵押才成。我们打算让银行出证明，公证我们的确有这笔学费。但如果我把老爸的房子抵押上不也行吗？当然不能跟老爸说我们其实有这笔钱。
老爸听完我的请求，皱着眉答应了。但他又说：“你们没钱，让我抵押房子。反正是孙子出国留学，多少钱也得凑起来。学好了回来更好地建设国家嘛。但我已经写好遗嘱，房子在我和你妈死后得算你和你妹妹的，一人分一半。”
行呀，先把这房子当学费抵押了再说。我妹妹？她在美国拿了博士学位，现在在大公司里混呢。钱有的是，到时候不会和我争的。得，事情就这么办妥了。
我们现在只是周末回新家，平常还在老爸这边“蹭”著。儿子也出国几个月了。他来电话说英文考得不太好。哎，儿子怎么就不能好好念书呢？真是心病。心且放宽，只要他不学坏就行。我老婆很焦虑，“看你跟没事人似的，‘心宽体胖’成什么样了，二百多斤重，脖子都没了，肚子跟怀孕六七个月似的……”
“你也不瘦呀，我的企鹅老太婆。”我跟她打哈哈。“水到渠成，我们儿子会有出息的。有你这么能干的老伴儿，咱们这些年有什么过不去的坎儿呀？”
那天我们两口子在新家设宴，把过去中学的老同学叫来庆贺乔迁之喜。吃喝间，有个老同学醉眼惺忪地对我说：“哥们儿，那时你可真够革命的，自己报名去的内蒙插队。”
“哎，那时真傻，要是像现在实际点就好了。”我笑着说。“来来来，咱们大家都干一杯。让我们大家都实际点儿。哈哈！”
