以下是来美国不同时期回忆故乡的随笔散文。
写于96年夏天,发表于福建省《闽北日报》96年8月23日
(一)雨思
不知不觉到美国已有一年了,可是乡思却如野草般,蔓延不止.. . . . .
早晨醒来,耳边就是淅淅沥沥的雨声。尽管纽约雪城 (Syracuse,NY) 冬天漫长,可夏天来得也快,冬夏之间的春天却极短暂。夏雨时急时缓,时疏时密地挂在天地之间。轻轻地打开蓝色的百叶窗,窗外草场,绿树一派宁静,似乎都在雨中静思着过去的雨季,恍恍惚惚中,长长的雨丝将我拉至魂牵梦萦的故乡……
在故乡南平时,我最喜欢在夏雨中漫步索桥。尽管那时无忧无虑,可总是“为赋新词强说愁”地在飘飘渺渺的雨雾中倾诉自己的心事。那时,我总撑着一把小红伞,穿着飘飞的连衣裙和一双白色的凉鞋。记得对面的九峰山在雨中似一幅水墨画,若隐若现。九峰索桥在轻风细雨中轻轻飘荡。闭着眼,总让我想到“摇啊摇,摇到外婆桥。”总让我在雨中编织一个又一个缠绵哀婉的故事。而今,这一切都如梦幻般隐退到记忆深处,被永恒地珍藏着。
窗外的细雨悄悄地弥漫下来了。雪城是一座安静的小城,尤其在这样一个暑假的雨雾笼罩的早晨,四周更是一片沉寂,天地之间只有一种大自然的声音-- 雨声。雨点敲击我的心扉,把我的记忆牵得更远……
九三年,我在武夷山当导游的那段时期,最喜欢雨天。那时,我住在武夷山三姑峰下。不仅因为武夷山的天然秀美被雨濡染得如同仙境,还因为在雨中,周围建设宾馆酒楼所带来的滚滚黄尘在雨中荡然消失。于是,我可以穿上一双高统雨靴,带把红伞,穿过小径,走到三姑桥上,看桥下溪流在雨中欢快地跳跃,看“三姑”们在雨中梳洗打扮。细雨中游武夷,爬天游,坐竹筏,听神话故事,更是美丽得让你沉醉,让你流连而忘返。
记得有一次,我带两位德国女记者在夏雨中游武夷,经过水帘洞,我们在洞前石桌边品茶赏雨。雨帘轻轻悠悠地在洞前挂着,山谷那边一阵阵茶香飘至,我们漫无止境地谈着各自记忆中值得留恋的时光。最后我们一致认为,在洞天雨帘中的那刻,实在也是人生最值得留恋的一刻,真愿意永远常住在那儿。
还记得我带两位澳大利亚女画家游九曲溪。在竹筏上,我们穿着淡蓝色的塑料雨衣,沉浸于两岸美不胜收的景致崖峰,山石,船棺,千年古树,和筏工的神话故事完完全全地溶合在一起。当我们在雨烟中品味那亘古的故事时,突然我们的视线被一崖峰顶上的一簇争奇斗妍的小黄花吸引,小黄花在雨中仍开得灿烂无比。画家们问我花名,我鬼使神差地说,“Forget-Me-Not (勿忘我)”。她们在雨中挥洒画笔,画下了“勿忘我”的倩影……
往事如昨,清晰地在我记忆画面上展现。
如今,尽管我在这个陌生的国度做了陌生的旅人,可依然常常“梦里不知身是客”地一次次地漫步于九峰索桥,一次次地漫游武夷仙境……我知道,任时光流逝,岁月侵蚀,故乡的一切依然如“勿忘我”般在我心中灿烂。
就这样,我在大西洋这一边的小屋窗棂边,再一次回味着往事,不知不觉眼眶被雨打湿了。噢,缠绵的夏雨,是否能捎去我对故乡的思念,是否能代我问候故乡的亲人,是否听到我心的低语,心的祈祷?
-----
再听橄榄树 清丽依旧