站台上。
刚刚完成的站内改造工程，手法简洁而现代，干净利落地淘汰了入口处的民族性。
无柱支撑的钢桁架横跨空中，拱棚吊顶上灯火通明。几列子弹头一样造型流畅的电动火车，正轻盈地伏在远处的铁轨上，各就各位地随时待发。通透宽敞的站台上，零星地散落着城市秋装里的形色男女。他们各怀期待地候在这里，是身上没有包裹身边也没有行李的接站人。
空中传来了女广播员职业化的语调：由H市直达北京的XG次列车晚点到达，约晚点15分钟左右。
这消息对因车不好用而险些来晚的我来说，无疑是个小小的福音。我在靠后的地方找了块空地，让背上的牛仔包从肩上滑下，然后把身上的风衣往下抻了抻，一屁股坐在包上，一边喘着粗气，一边从兜里摸出个红绒绒的橡皮绳，把自己头上的一篷散发，在脑后吊成个轻巧的马尾巴。——那是小时侯妈妈过世后、我的两只小手还够不着后脑勺时，爸爸唯一能帮我梳理成功的辫子，久而久之看惯了，就成了他眼中我最好看的发型。
终于在车厢门口看到了头发花白的父亲。不过是分别了几周，他却单薄了许多，他一边往下搬着行李，一边咳嗽着。
等把行李拉出站口、装上车的时候，天色渐晚，我看了看表，兴冲冲地对他说：“爸，上车吧，我带你先去吃个晚饭。”
“我在车上没少去餐车，吃了回去睡睡了又去吃，饱着呢。”爸爸摆摆手，往嘴里扔了几粒药，说是好吃的甘草止咳片。
我递过去水，嘴也不闲着：“哎，爸，你女儿可是在车站蹲了一下午啊。我现在饿得前腔贴后腔，你看着办吧。”我嘻嘻哈哈着，既没有说几天前通过长途电话给他订票时，我就已知这列动车因跑得快、时间不够那么长而没有挂餐车，也没有说刚才从车上往下提包时，我早就看到了被他顺手扔掉的垃圾袋里，有两个吃完了的方便面纸袋。
爸爸听我喊饿，拍了拍上衣兜笑着说：“露露，你今天馋得是时候，老爸昨天刚刚拿到补发的工资，两个月的，保准撑着你。”
“那你可得留好，等着哪天给我宰，不过今天我是东道主，来给老爸接风。——前坐上都是我的破烂，爸你坐后面吧。”我说着，为他打开了后车门。
“露露，我的那两个箱子可能太重了，轮胎有点瘪。”爸爸不理我，自顾自地蹲下身按车带。
我伸手试了试，跟着骂了声“那个臭小子”。
“哪个臭小子？”爸爸问。
“是开修车厂，——不，严格地说叫修理铺的，——一个姐长姐短的东北小屁孩儿。要了我一百五十块，刹车也没见好，车带照样瘪，等我回头找他算帐。”我嘟囔着，把爸爸安置好，然后上车打火，驶出停车场。
“算账？遇到了那样的混混，咋算都是笔糊涂账。也说不定他今儿个就关门走人了呢。——对了，这次老爸不急着走，等赶明儿得空，我来帮你给周丫头这车拾掇拾掇。”爸爸一边就座，一边嘟囔着。
“爸，车子换了主ㄦ，归我了。——周京电话中说她暂时回不来，车子搁也搁坏了，要我‘领养’。我说白领养我不干，那不等于埋汰咱说咱穷吗？我得按阶付款才行……反正为了这车吧，我和她好说歹说，歹说好说，谈判了无数次，最后终于在我告诉她我再也没钱买电话卡了的那次电话会议中，圆满结束了。——表面上看是我赢她输，她同意我按阶付费了，不过事实上好像是她赢我输，因为这第一笔款还没付呢，车就被我开上了。” 我用东北腔半真半假地逗着爸爸。
他听后果然哈哈大笑，说我女儿这次见面不一样了，不但发型回到了小时侯，心情也不再老气横秋了，——这有了车一高兴，人都快变成宋丹丹了。
我说爸上三环了，我不逗你笑了，你坐好。来的时候感觉车子刹车不大灵，你最好系上安全带。
爸爸说你在前边，你系上才对，我在后边怕啥。
右线道上有车子抛锚，爸爸望着路边那个下车等候的人，叹了口气说：“都不容易啊！上次打电话听你说，周京爸爸的生意遇到了迈不过去的坎儿。依我看，咱们还是尽早把这车钱给了人家吧。——家里那边的镇领导，已经答应给学校火灾中受害的老师和家属一些补偿，等过一阵子这笔钱下来了，咱们一次性付给周京吧。”
“嗯，爸爸，差点忘了告诉你，——是一件好事儿。”我绕过了抛锚的车子，同时也“绕过”了家里房子被烧的话碴，开辟新话题。
“丫头啊，你不说我也忘了，老爸也有一件好事儿，急着告诉你。”爸爸的语气果然不再伤感。
“哎，爸，我可是认真的噢。”我一边跟着高速上的车流不断加速，一边看着后视镜里的爸爸。
“那你先说。”爸爸让步。
“我有了新工作，正经八百的编辑，估计下月初就能上班。”我晃了晃头，摇动着脑后的马尾巴。
“下月才能上班’还叫有了工作？——我这个‘好事’才叫工作，是份等着你的工作，下周一就可以上班。”后视镜中，爸爸眼睛盯着我，郑重其事。
“下周一上班？等着我的工作？——老爸，你开什么玩笑？”我讶异。
“露露啊，”爸爸清了清嗓子，压住了又要发作的咳嗽：“自从上次你因为我给你提亲离家出走，爸爸到现在还是心有余悸，不敢再过问你的事。不过话又说回来了，你是女孩子，工作和婚姻是爸爸最惦记的两件事儿。——爸爸这身体吧，虽说是一天比一天弱，可我也想开了，都这把年纪了，死对我来说也没什么好怕的。——不过话又说回来，如果死之前看不到你活得好，我又如何能闭上眼睛……”他的声音开始颤抖。
“爸爸你都说些什么呀？！前两天北京乍一变天时，我也咳嗽了好一阵子，这两天还不是好了？”我强做镇静，把杯座上的水瓶递了过去。
“你别打岔，我不想跟你说咳嗽，也不想再和你绕弯子。我想说的是，——金博士，——家里那个上次托人来说媒的海归留学生金博士。——这次学校失火的事儿，多亏他帮忙了，如果没有他的律师身份，如果不是他亲自到镇上争，往省里跑，到聋哑学生家里做调查找证据，我们这几个受害的老师，怎么能争取到赔偿？那些受害的学生，又怎么能免除牢狱之灾？”爸爸停住，开始喘息。
我让他多喝点儿水，自己紧握方向盘的双手，却开始渗出冷汗。
“好人有好报啊，”爸爸平息了一会儿，又接着说下去：“金博士给东北的一家大汽车厂打赢了官司，赚了大钱，跟人在北京合开了一家新的律师事物所。他明天人就乘飞机到北京。——我临走前为了感谢他的帮助，请他吃饭。闲谈中他问起你，得知你也在这里后，就问我你现在在哪里高就。我说我那丫头野，总不固定着落，工作换了又换，也不知道是她看不上人家，还是人家看不上她。没想到他听了后，就对我说，如果你女儿不嫌我刚开业的事务所门头不够亮的话，可到我新成立的事务所来上班，下礼拜一就可以——”爸爸说到这里，突然打住，然后指着前方对我大声喊：“辛露，辛露！你在想啥呢？！——还不快刹车！还不快刹车！”
我抬头，见一辆黑色的轿子，正疾速地从我左前方插入。
我奋力地踩下刹车，但为时已晚。
