（随笔）
谁？街口那个小修车铺的老板。他是个矮壮的中年白人，脸上总一点不做作的笑容，照现在的话，很阳光。小小办公室的墙上挂满他资助的附近小学棒球队的照片。我仔细看了一下，从１９９１年起，他就资助这支男孩子们组成的棒球队，直到今天。孩子们每年一茬，都是满脸稚气的脸，笑得很灿烂。看来小老板是个棒球迷。嗯，他还爱赛车，确切地说，是个热情的观众。墙上有些赛车大奖赛的照片。墙上另外还有些他个人成长的照片。小时候是个胖男孩儿，高中毕业当了海军，退伍后在一家修车行干活。后来结婚生子。他的儿子的样子和他小时候一模一样，他在边上幸福地看着。
我原来不到这儿修车，认为这儿临大街显得乱，而且小修车铺四周都停满了车。所以尽管这儿离我的住所近，我还是舍近求远，常去一家乌克兰人开的修车铺。去那儿的另一个原因是相对便宜。但乌克兰人在一年多以前歇业了。在乌克兰人的小修车铺换机油是１６美元加税，但街口这家却是３０美元加税。这个乌克兰人，为什么要关门呢？附近还有些修车铺，不过相对远些。嗨，现在比过去那些日子宽裕，换机油就到街口这家去吧。还图个方便呢。
那次我去给车换机油，小老板见我进门立刻热情打招呼，说“一会儿就好”。我知道他们小老板的把戏，总是少说等待时间，不放走任何顾客。他说半小时，那就得一个钟头。那天是星期六，他的小铺工作半天，两个伙计正在忙得不可开交。我问清上午肯定能换好机油就外边遛达去了。等我一钟头后回来，车子竟然还在高高的架子上。伙计告诉我，他认为我的两个前轮车胎该换。我一看，可不是嘛。这两年一懒，没有将轮胎前后位置调换，现在可好，胎都磨平了，光溜溜的。但当时我有点不太像换，因为伙计告诉我，换机油和换胎的费用共计两百多美元。这让我有点心疼。这时小老板笑眯眯地来了。他说为了安全我最好答应。有什么比安全更重要？另外，如果到时候再单独换胎，手工费其实比现在换胎多。他这么一说，我也就答应了，心里还挺感激他。其实他的手工费稍微高些，如果到卖汽车零件（当然包括车胎）的商店（如Pep Boys）换胎会相对便宜，因为小老板是要向商店买了车胎给我的车换胎的，那这车胎当然要贵。这个…我就不能斤斤计较了，再说了，我不是还图个方便吗。小老板满是阳光的脸也让我舒服。他会做买卖。
不久我就又光顾街口小修车铺，妻子的车胎被钉子扎了。小老板问清原因，立刻吆喝个小胖胖的小伙计“抢救”。很简单，把车胎拿下来，钉子拔下来，打足气后用钢锥在破洞的地方扎进一个胶条。齐活。小老板笑一笑，“１５美元加税。”这种小胶条在汽车零件店买估计用不了几块钱，他这修理业就是十分钟，这就１５块了？好。您如果嫌贵，下次钉子扎车胎自己弄。怎么，嫌麻烦了？下回要还有车胎被钉子扎了的事儿，还得就近去修车铺，毕竟方便嘛。
但钉子扎了的车胎修得不好。过了一个多月就渐渐瘪下去，慢撒气。这以后是越来越糟。开始一个月一打气，后来成为半个月，最后一个星期就得打一次。不成，这车胎太旧了，得换。
小老板听我诉说完，说要看一看，如果能在补一下，就将就、将就。我看见他的伙计还是认真检查的。跟着，伙计说，很遗憾，那个破洞边上有细小的裂缝，大概是车胎太旧（五年了）。那就换新的吧。小老板立刻跟我说：“很快，也就一小时。你可以等在这里。”我心里有数，您得打电话到商店买，人家再给送过来。车胎拿到手估计得一小时。咱哪，外边散步去吧。可一个半钟头之后我去修车铺一看，我妻子的车仍然没修。小老板见我探头探脑，立刻大声询问伙计。然后笑着跟我说：“马上就该给你修了。很快，很快。”
其实我知道他这里太忙，伙计们正在修别人的车哪。等会儿吧。这期间，来来往往好几拨顾客，不是取车，就是修车，基本都是老主顾。有个顾客先把车放在这里了，可过了几个钟头仍不见车子被修理，只好先把车开走。小老板一边道歉，一边又约时间，“明天是星期六，您今天下班把车放在这儿，星期六一大早就修。”
我妻子的车换好车胎，我交了１２３美元。那车胎就１０５块。你看，比到汽车零件商店买贵吧。但以后如果有这种事我还愿意到小老板这儿来。这儿让我舒服。我和小老板攀谈了几句。聊美国三大汽车公司的窘境，聊明天恐怕下雪。外边加油站（也是小老板经营）来车等加油了，而那个专门负责加油的小伙子一时不在。他抱歉地摆摆手，匆匆出门去加油，一点不含糊。
我交钱时，他在电脑上找我的名字。那是份详细的顾客登记表。我曾来修车三次，都是什么原因，家庭住址、电话，收费情况，都清清楚楚。我发现有不少中国人在他这儿修车，其中有另一中国人，也姓黄。
我羡慕他。如此热爱他的工作，认认真真，每天都高高兴兴。一个人能全身心投入自己热爱的工作不容易。
