人生中无望的虚空( hopeless emptiness ) 是美国新片“
人生真的有意义吗？如果感觉到只是无望的虚空(hopeless emptiness) ，人是否能逃避？逃避会不会在内心引起更大的恐惧和虚空感？还是继续留在无望的虚空中更感觉舒服和安全？种种的疑惑，在看完这部影片之后，都不可避免地在心中留下浓重的阴影。鲁迅先生说：“真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头！” 但是如果直面的只是无尽的无望的虚空呢？真的猛士又能怎么样？
没有答案。也不可能有答案。影片中的女主角是一个美丽又浪漫的女人。年轻时渴望成为出色的女演员，却一直不成功。她跟一个身份低微却出言不凡的小伙子结了婚，在革命路上买下了独立洋房，生儿育女。生活逐渐变得平庸无趣。丈夫抱怨她在他的脖子上套上了枷锁，使他不得不日复一日地去做十分无聊的工作。她骂他是幼稚无用的长不大的男孩，不是男子汉。他为了派遣心中的郁闷屈辱，去找年轻女孩上床。。。然后她记起他们相遇时，他曾激情满怀地说过：“我的梦想就是到巴黎去！巴黎人过的是完全不同的生活，那里的人才是真的活着。” 因此她决定：到巴黎去！那才是他们重生的希望。她说服了他，他们开始为搬去巴黎做准备，两人的面貌也变得生气勃勃。
在周围的人看来，他们的举措是很幼稚很不成熟的。“你到那里去做什么呢？”他们问那做丈夫的。但是女人说：他什么也不用做，她去做就可以了！”你们知道巴黎政府给秘书的工资有多么高吗！”她反复地说：她可以做他的后盾。而他就可以自由地去做任何他想做的事情，去发现他真正要做的，去实现他的梦想。但是人们说：一个正常的男人，一个真正的男人，怎么可以放弃大好的工作，稳定的生活，搬去一个陌生的地方，靠妻子养着，自己无所事事，去追寻什么梦想？这简直就是疯狂。能真正理解他们的，或者说理解女人的，只有一个被当成精神病人的数学博士。只有他看出她去巴黎的真正目的，是想冲破那让她成为行尸走肉的无望的虚空(hopeless emptiness)。
然后命运就开始对他们进行试炼，或者说开起了玩笑。男人在彻底放松的心态下幽默地回复了一个难缠的关系户，因此获得了上司的器重，把他纳入销售精英队去销售在当时是新宠的电脑，工资也涨了很多，还美其名曰“可以实现他父亲未了的梦想”(男人的父亲在同一个公司默默无闻地工作了一辈子)。于是男人开始动摇了。恰好女人也意外地怀孕了。男人便顺理成章地接受了命运的安排，把去巴黎当成不成熟的梦而推开了。
但是渴望通过巴黎梦摆脱平庸绝望的空虚生活的女人并不甘心，她买来了自己堕胎的工具。男人发现之后，开始剧烈地指责她：“一个正常的女人，怎么会为了自己的狂想，就打算自己把胎儿捅下来？难道不是疯了？”“我怎么知道你是否爱过孩子？以前是不是也想把他们捅下来冲进下水道去？”女人再三逼问：“你真的想再要一个孩子吗？”，他却无法回答。其实他并不是想要第三个孩子，而是不想失去这个让他不用去巴黎的理由。
女人于是看清了，这个用“负责任”的堂皇理由拒绝改变生活轨迹的，一边抱怨生活的平庸无聊一边又甘之如饴的男人，其实是很懦弱的。他并不知道自己要追寻什么，他无法肩负起去寻找也许根本就不存在的人生意义的重任。他年轻时的巴黎之梦，那被女人当成他富有激情，显得他的与众不同的梦想，正如他自己所承认的，其实不过是“一个愚蠢的小子的狂妄吹嘘”。要一个人放弃一切习以为常的被众人认可的所有，去追寻虚幻的不可知的东西，是一个很可怕的选择。因为他所面临的，是更不可触摸的无边无际的虚空。如果说人生本来就是空虚的，现在的他至少还有供养妻儿，勤劳负责等责任来填补。撇开了这些，他将必须直面生命中无法承受的空虚。于是他恐惧了，退缩了。正如那个数学疯子指责的：他不敢去巴黎，因为他在这“无望的空虚的世界里活得更舒服自在。”那多余的孩子很可能是他的预谋，是他用来掩饰自己的懦弱，证明自己是男子汉的手段。
疯子和女人都把摆脱人生的无聊空虚感，追寻人生意义的重任寄托在男人的身上，因为他们自己找不到，而他们都是无法忍受庸常生活的人。所以男人的退缩使他们无比的愤怒和绝望。听听女人跟一个邻居男人的绝望哭诉：
“I wanted IN. I just wanted us to live again. For years I thought we’ve shared this secret that we would be wonderful in the world. I don’t know exactly how, but just the possibility kept me hoping. How pathetic is that? So stupid. To put all your hopes in a promise that was never made. Frank knows what he wants, he found his place, he’s just fine. Married, two kids, it should be enough. It is for him. And he’s right; we were never special or destined for anything at all.”
在巨大的绝望冲击下，她变得麻木不仁，连跟另一个男人性交，还有知道了丈夫跟另一个女人上过床也毫无感觉。婚外性变成无足轻重的东西，因为那不过是对郁闷生活的一种控诉，这控诉在无比沉重的郁闷面前却显得非常微弱。
女人最终还是冒着生命危险去自己堕胎(这是发生在60年代早期的故事，那时堕胎是违法的)，也因此失去了生命。自杀未必是她的初衷，因为她曾打电话呼救。她只是要摆脱那妨碍她获得重生的障碍，虽然真正的障碍并不在这里，这却是她唯一能摆脱的。死亡也无足轻重，因为活着已经失去意义。
这个电影让我想起多年前我的导师跟我说过：“世界上所有的哲学和艺术，都是为了探讨解决人生苦难的问题。”多年过去，这属于他的名句言犹在耳。但是真正的人生苦难是什么？我当时没有问，现在再也问不着了。这部影片使我想起这些沉重的话题，但是也没有给我答案。也不可能有答案的。我想。
