忆雪城(十一)曾晓文印象

打印 被阅读次数


湖水清蓝的雪城斯堪尼爱丽特湖泊 Syracuse Skaneateles Lake 

前记:上周见到好友凯西,写了与老友重逢的游记,这两天常想起我和凯西共同的好友曾晓文,遂贴上两年多,搬离雪城前的一篇文章,聊表对友人的思念和问候。

2006/6/2 写于雪城

初识晓文,她住在雪城Roney Lane Vincent 的公寓。那是我来雪城的第二个夏天,想不起来我们是怎么认识的,但我们很快就惺惺相惜地成为好友。那时的晓文,梳著一头长长的直发,身形苗条,颀长如柳,脸貌清秀,亮亮晶晶的眼睛顾盼流神,讲起话来常带著淡淡浅笑。

晓文在国内已拿到中文系的硕士学位,因为成长在东北,外语是俄语。初来乍到时她去上英文课,我那时正好在雪城大学教中文,我将我最优秀的学生Kathy Scobey (施凯西)介绍给晓文认识。随即她们就成为莫逆之交。施凯西那时是当地报社Post Standard的记者,耶鲁大学文学系毕业,一两年前刚随雪城市长去台湾访问,对中国文化很感兴趣。 她们俩人如异国孪生姐妹, 年龄相符,兴趣相投。有次课后与凯西谈起晓文,她说道她们在一起很“Competitive”(很有竞争力)。这一点也不奇怪,两人都爱好语言和文学,都有很强的语言感悟力,对生活充满着热情,都有敏锐的洞悉事理的体察力,都是优雅、秀气、善解人意,却又爽直、率真和落落大方的,而最为根本的是她们都急于掌握一种新语言,且都不愿轻言放弃。

十年前的雪城校园里的中国留学生大多是来念工科。我在中国学的是英文系国际金融专业,但是我带著骨子里未泯的爱好文学的梦想来到雪城大学修英美文学硕士学位,学位是修到了,可梦想却也几乎灰飞烟灭。藉口是,我的根不在这,这儿的土壤不适合移植的我们,于是很快又修了资讯管理系电信与网路管理硕士学位。晓文则不然,那时她也在修资讯管理系电信与网路管理的硕士学位。她很能吃苦,记得她那时候一学期修3门课,周末和夜晚还去餐馆打工,她却还能找到时间用文字来述说和记载学习,生活和打工中令人感动的瞬间。她常与我分享那时候的新作,我很喜欢她的《属树叶的女人》、《恍惚人》、《家书》、《节日》、《我的卡秋莎在哪里》。用文字,她鼓励著自己也鼓舞著读者,如她在《静默地守候》里所说“我感激生活,因为生活在劳我筋骨的同时,又在许多个瞬间赐予我感动,使我发现自己内心深处真正的渴望:渴望这样一个人,能在漫长的岁月里,在每一个我的身体病弱无力我的灵魂无处托付的时刻,无怨地静默地守候著我。”

晓文的确是个渴望真情,愿意发掘爱,并不惜笔墨地将生活中的真善美写出来感动读者,使许多旅居海外漂泊无根的华人(留学生、陪读女士、学者、漂渡来打工的,作餐馆业的)都有认同感,一嗟三叹,感叹生存的不易,却又感激生活的魅力。晓文是个很有才华,有灵气的作家,她更是一个探险者,愿意尝试,去生活、去体验。她是雅致的文人,却又一身侠骨。

我和晓文失去联系快7年了,上周在友人聚会上有人提起,随即在网页上找到了她,连忙阅读了她近期的散文和小说。在读她的第一部自传体长篇小说《梦断德克萨斯》时哭了好几回,为女主人公身心的折磨而泣,却又为她不弃的信念而喜悦。小说开始女主人公舒嘉雯的美国梦似乎已垂手可得,在小城维卡电视台的晚间新闻中,风采焕然的她谈到她的‘华美’餐馆的中国人从东半球来到西半球,都渴望实现他们的美国梦. . . 她希望在这儿开创事业,同时也种植友情;而当晚,她却已被关进了维卡古老的、窄小而昏暗的监狱,沦为了阶下囚。美国美梦顷刻成为美国噩梦。在冰冷的监牢里,嘉雯思考着,这一切是苦难的开始,还是苦难的延续?她回忆着8年美国生活的起起落落,文化休克、语言障碍、离婚、学业挑战、失业等诸多失意。她更多的却是以回忆来温暖自己,她怀念着过往生活中的点点滴滴的友情与温情。以至于,监狱生活竟使她变得温柔,而不是冷酷。当她最终在九十八天的炼狱生活后,以无罪释放时,她也更丰富、更成熟,脱胎换骨般地重新认识了,美国梦终究如海市蜃楼,可以抛弃,但自强不息的精神却永不可弃。正如晓文通过女主人公舒嘉雯所说的“生命中永远有不可碾碎的东西:执著的信念,意志的力量和永不悔改的心灵的美丽 . . . ”嘉雯最终离开了美国,移民到枫叶之国加拿大。

常常想著有一天能再和晓文,凯西相邀出游。仍记得大约9年前的一个夏日,我们在雪城 Skaneateles Lake野餐,那时阳光明丽,湖水清蓝清蓝的,透彻地倒映着天空。天空碧蓝碧蓝的,不含一丝云彩。我们在湖边谈诗、谈人生、谈梦想。多年以后的今天,我们各分三地,各自为生活和工作奔波忙碌著,凯西和我都相继结婚,并生儿育女。而晓文,仍在奋斗,在创作。她在加拿大多伦多最近发表的散文《命运敲第二次门》里提到凯西送给她Annie Proulx 长篇小说《The Shipping News》。主人公在经历无数挫折后,终于能一点一滴地重建生活,重塑自信,寻觅到了生活和爱的真谛。这是凯西对晓文的鼓励和良好用意,也同样是我对挚友晓文,在沧桑流浪之后,能收获安宁和喜悦的最衷心的祈祷与祝福。

 ------

初稿曾发表于海外《华夏文摘》 

夏天碧蓝天空下的雪城斯堪尼爱丽特湖泊 Syracuse Skaneateles Lake

图片均来自网络

--- 

后记:搬到哈城的第二年秋天,晓文从加拿大到美国出差,她到了费城,与凯西相聚,又和凯西一起驾车到哈城,我们三人终于在分手多年后再聚。

登录后才可评论.