这些天很脆弱，很压抑，时不时的要哭一鼻子。心里不断地在呼唤一个名字：霞姐，你究竟在哪里？
如果你真的已不在人世，我不能原谅我自己，为什么这么多年都没去找你；如果你还活着，你在哪里？
下乡时的情景一幕幕闪现在眼前，我们一同度过了多少个阳光灿烂，欢歌笑语，无忧无虑的日子。
还记得刚下乡时哪几天吗？农场知青宿舍还没建起，我们挤在邻村的一个破屋里，打地铺睡在一起。脱离了家庭的束缚，学校的纪律，象刚出笼的小鸟自由自在。晚上睡觉前那个闹啊，笑啊，叽叽喳喳，跑来跑去。 突然一个妹子大声抗议： “ 霞，你踩到我了 !” “ 哪里？ ” 你问。 “ 踩了我胳膊一点点，疼死了 !” “ 好妹妹，我哪里舍得踩多了啊？ ” 你的回答又引来一片笑声。
你有点儿象大观园里的史湘云，聪明，漂亮，泼辣，率真。跟谁要好了恨不得扒出心来给了你，也不管人家愿不愿领。
刚下乡时俺年龄小，爱哭，体弱，又多病，你们常常取笑俺，说俺象林黛玉。 ( 是的，那时俺心里已经有了一个宝哥哥，但宝哥哥不爱林妹妹，他在追他的是宝姐姐。 ) 大概受不了田野的风吹日晒吧，几乎每月周期性的扁桃体发炎，发高烧。记得一个大雪天，我又生病，烧到 40 多度，这下把你吓坏了，跑前跑后，请示了领导要了车 （马车），准备送我去乡里医院。俺是死也不肯去，不想老是地麻烦人，欠下一堆人情债，还都还不清。你磨破嘴皮，俺主意不改，只顾蒙头大睡。后来一个姐姐劝俺： “ 你还犟不是？看把你霞姐急得在隔壁哭 !” 你的热心，你的真诚让烧得发懵的俺也十分感动，赶紧缴械投降，被你们搀上了马车，车上早已铺好了几条棉被。
通往乡医院短短五华里的路，走得十分艰难。柏油路面上的雪化了又冻，车来车去碾成了一层厚厚的冰。赶马车的大个子也是我们要好的弟兄，外号叫 “ 狗熊 ” 。那马在冰道儿上走不成，三步一跐溜，五步一趔趄， “ 扑通 ” 一声倒下，起都起不来，刚挣扎着蹄忙腿乱的起了前身，失去了平衡又倒下去， “ 狗熊 ” 兄只好下车，用他那敦厚的肩膀把马扛起来继续前行。一路上也不知摔了多少次，后来几乎是你们俩帮马驾着辕，搀着马前行。看着你们在那里挣扎奋斗，俺在车上一堆被子里躺得实在于心不忍，几次要下来都被你呵斥着按回去，那个情景清晰地留在记忆里。
不知何时起，你有了心上人，你默默地爱着。那是你高中的同学，我们农场的电工，善良，勤快，多才多艺，吹拉弹唱无所不精。跟他在一起感到无拘无束，甚至不觉得他是个异性，象个长兄。知青中谁的自行车坏了要找他修理；谁的钥匙锁屋里了会喊他开门；甚至谁的塑料凉鞋开裂了，都让他给粘，他会给整的天衣无缝。世间万般事除了生孩子大概没他不会的了，所以我们给他取绰号叫 “ 万能 ” 。唯一不尽如你意就是其貌不扬。
那时爱一个人好象就很丢人似的，连对最好的朋友都羞于启齿 。俺是从一件小事儿上发现了蛛丝马迹。那时的男孩子时兴穿军装上衣，立起的领子内如果再缀一个白线织的小白领，就更显得干净时髦。俺大概是咱们女生中第一个学会用钩针织白领的，曾经千针万线沾着少女的柔情蜜意织成一个，羞答答地送给了俺心中的宝哥哥。也曾织一个给你，你说要送给你弟弟。
有一次在大田浇地， “ 万能 ” 脱下他的上衣让俺给拿着，无意中发现他衣服上的小白领竟是俺织的那个， ( 因为别的女孩织的不带锯齿状花边。 ) 俺心里什么都明白了，回去就对你 “ 开审 ” ，当然你不认账，但从你那躲闪的目光中俺窥到了你心底的秘密。能断定是 “ 万能 ” 在追你，而你尚在矛盾中。
两年半后，知青开始陆续回城。俺去了部队，走时你还在海南岛为农场培养良种。不能送俺，只给俺寄了一张你在椰子树下照的照片，现在这张照片还在俺的影集里，陪俺漂洋过海，一直带在身边。后来，鸿雁成了我们交流感情的忠实使者。别的朋友信中多的是 “ 我为你骄傲，为你自豪， ”“ 愿我们的友谊松柏长青 ” 之类，只有你的信坦率，真诚，甚至把我们当面不便说的心底秘密都在信中尽情倾吐。
收你的信，读你的信，成了俺寂寞岁月里的重要内容。从你的信中，俺得知俺的宝哥哥和宝姐姐相爱了，更多的知青回城了，曾经 70 个知青， 30 多个农工，热热闹闹的农场渐渐变得冷冷清清。从你的信中，读到了你的痛苦，烦恼，感情归属不定，未来去向抉择前的矛盾。因为那时我们都喊： “ 扎根农场干革命 ” ， “ 走一辈子垄沟路，干一辈子农业活 ” 的，后来大都背叛了誓言，一批批上学，当兵，回城。下乡第五年时，知青中就只剩下了你和 “ 宝姐姐 ” ，而为了俺的原因，你与她又是貌合神离。
在你不知如何打发的孤寂岁月中，一个农工哥哥乘虚而入。可以断定他是个好人，在你最需要的时候，给了你个臂膀可以依靠， ( 但俺相信那不是爱情 ) ，后来就跟你回了县城。那时户口还很重要，没有非农业户口，就意味着没有工作。据说后来试着作些小生意，但什么也弄不成。很多时候就你的工资还算一份稳定的收入，但日子过得不会轻松。
俺当兵三年探家时去看你，那天我们是怎样的激动 ! 同学们聚会后跟你回你家，晚上躺下来，发自肺腑的话儿象条小河汩汩流淌，再也没尽头。那时真年轻，一夜无眠，第二天你又陪俺骑车 50 华里重回农场，去寻找我们遗失已久的笑声。
回地方后又去县城看过你，你与那个农工已结婚生子；几年后你带着老公孩子去俺工作的城市看过俺，但都是步履匆匆，再没有机会能象当女孩儿时心与心无遮拦的交流。再后来，再后来。。。俺结婚，生女，奋斗，出国，奔波于世事俗情，再没有联系。
两年前与一个朋友聊天儿时问起你，知道你在县城一个小学教书，要你的电话，他说没在手边，等给你找找吧，又丢下了。前些天听说你老公瘫痪了，想着你家里一定蹋了天，就急着让朋友找你的电话，急切地想跟你取得联系，能不能帮助你，聊聊也好啊 !
几天前突然收到朋友的电子信件，说你得了癌症，先后分别去省城，去北京做了两次手术后全家就从那个县城消失了，没有人知道你的行踪。看着信件俺就泪如泉涌，几个晚上都疯了似的给能联系上的同学们打电话，想知道你的确切消息。但众说纷纭，莫衷一是。有的说你们夫妇去了乡下，一个瘫子，一个癌症晚期，听天由命等待死神的降临；有的说你可能已经不在人世了，为了某种原因没有声张、如是那样更觉凄凉，一世为人，就这么来也悄悄，去也悄悄。。但如果生命都没了，那些葬礼啊，花圈啊，又有何用 !
霞姐，你究竟在哪里？晚上似睡非睡之时想起你，你那忽闪忽闪的大眼睛扇得俺心痛。我知道，你自尊心强，要面子，脾气又犟, 如果生活得不如县城那些同学们，你会拒绝跟他们来往，所以谁也跟俺说不清。 昨天又给一个俺以为有点儿神通的哥们儿打电话，让他一定给我找到你的确切消息。这哥们骂俺: “ 你 TM 早几年干嘛去了，现在才哭哭啼啼的让我 TM 上天入地的给你找 !” 这个世上的男生敢骂俺的还就他一个，但俺知道他骂过后会尽全力的帮俺。 是的，俺也这样骂了自己无数遍，悔得肝肠寸断。
今天，我把家中的一切幸福，烦恼，孩子，老公都关在门外，只想跟你说说话, 象当年一样, 心与心静静的交流。 霞姐，无论你是生是死，妹妹都不会忘记你。我会不懈的追踪你的消息，生死我都要知道你在哪里。等我回国时，生，我去看你；死，我去祭你，也不枉我们姐妹一场 !
(心里很堵，写得艰难，罗哩罗嗦，再不想回头看。 )
