白床单上的阳光

那天陈默提起明亮的博文里的那段关于院子里晒着的白床单的话，顿觉眼前是一派亲切熟悉的温暖景象。

先说明亮的博客，这也是一个我非常喜欢的博。机智平和，给本以司空见惯的“明亮”一词平增了些新的魅力。空闲时常去转转，当然懒人照例是不发言的。她真是记流水帐的高手，不管多长，都令人不觉其长；不管多碎，都令人不觉其碎。形似散沙，却总能让人一气读完——浮躁的网络年代，能否“一气读完”已经成了衡量好坏的一个重要标准，悲乎哉。

且看她关于床单的这一段。爱她灵动的文字，秀美得有道理，而非一味的堆砌：

“我现在变得越来越亲睐于自然，源于其恒古不变，春夏秋冬不过是时间温柔抚摸过其肌肤，所过之处，携一片不同颜色的曼妙轻纱，自然就气质起来，或千娇百媚，或清冷高洁。也不用努力地费劲儿端着，其姿态恒久轻松又不失丰富，人亲近过后，就被干干净净每寸肌肤从里到外清洗了一遍，又被风吹干，和院子里晒的床单一样，洁白芬芳又柔软，鼓鼓地在风中蓝天下飘荡着自己的心满意足。”

很多年前读过王安忆的一篇小说，题目已经忘了，始末也忘了，只仿佛记得是比较扭曲压抑，畸形年代里的畸形恋情。男女主人公的心智好像也有些问题的。但有一段关于白床单的细节却一直不忘：有一天女主角决定要去寻死了，临死前看看自己的小屋，知道到时这是非之地定然少不了人，于是想着要打扫一番。清理之后将从未洗过的床单被褥统统地浸泡着，春日的阳光下坐在屋前一头大汗地双手搓揉了出来，晾晒了出来。几乎从未见过自己的床单这样白生生脆生生，于是她想，这样的雪白的被褥们，自己不睡上一夜岂不是很亏。结果可以想见，一觉过后，寻死之念自然消失殆尽了——这只是存于我记忆里的模样，与王安忆写的也许有出入，如有同学不小心看过并且还记得的请缄言，千万别像玉米猪同学上次不仅指出我说的故事是在哪一期文刊，甚至还说出页数，好像天下就她没得老年痴呆似的。

阳光下飘飘然的白色床单，是清爽洁净的感觉，散发出温暖明亮，足以成为让人贪恋尘世的理由。所以小说里的安排不让人觉得突兀牵强，倒是很可会心一笑。

出国的损失之一，不能晒被子应该也算其中一项。当然国内很多大城市也早已经不能随心所欲地晒衣物了。有碍观瞻，有时是很强大的理由；或是空气的污染指数也早已让晾晒一事成了自个儿招灰。多么怀念那一头扎进那晒得温暖膨胀干爽的被子里的感觉呀，满满的是太阳的味道。记得家乡还有“晒伏”一说，据说是三伏天里，一年里最热日头最毒的那几天，要将所有冬日的衣物们拿出来见见天日，以保证不会发霉。那几天我总是会惊异地发现以前从没在家见过的东西。大小不一的羊毛毯们，皮毛坎肩鞋帽们，加上色彩斑斓的缎面被子们，总是令我和姐姐欣喜万分，在晾晒着的东西下追追转转不亦乐乎。而父母是不准我们碰它们的，说是会将手上的汗沾了上去。晒伏活动一结束，这些东西顿时又消失了踪迹，再也见不着半个影子。真是太神奇了！

但晒伏其实已是苦刑，入了伏的太阳早就没了让人亲近的欲念。还是这春寒未尽，将夏未夏之时，万物都显得可亲可爱。那洁白柔软，每一根纤维都被阳光照耀膨胀的床单，也成了辗转于红尘的慰藉。突然想起儿时听过的一段相声了：它怎么这么白呀，它怎么这么白呀，它经蹬又经踹，它经拉又经拽，它经铺又经盖，它经洗又经晒！