一个没有历史的城市突然富裕起来，总会有人以为它的致富途径是张开双臂吸引外资，好比一个没有知识的女人突然发了财，人们有理由怀疑她的工作是张开双腿吸吮外人。当然，这也许是偏见，偏见植根于每个人的心里，譬如在大街上看到一中年妇人挽着一青年男子，大家会赞其母子情深，倘若是见到一中年男子携手一妙龄少女，大家多半会鄙视那男子养了情妇，虽然内心里少不了嫉妒和羡慕。
瑞城就是容易诱发人们偏见的一个小城市，十年前，它还只是一个村，在中国的地图上连一个小黑点也不肯施舍给它，现在临近了世纪末，全国大多数地方都在揣摩小康社会的奋斗目标到底是个啥，它却已明白中等发达国家的水平是咋回事。只要到过瑞城的人，就不会再认为它是靠吸引外资致富的，因为从这里朝南行
其实，对于这两天的瑞城来说，抓住一个大毒贩，还只是小事。瑞城日报昨天的头条是庆祝本市荣获“全国十佳治安综合治理先进城市”，今天的头条是哀悼缉毒支队的王队长因公殉职。报纸上说王队长的尸体是在一辆轿车内发现的，那轿车就停在他家大楼的地下车场，当时车上还有一名女性副科长，两人在车上对工作问题展开了热烈交流-----坊间传闻：热到彼此都脱光了衣服；两人对工作心得互诉了深刻体会-----社会谣言：深到王队长进入了女副科长体内。报纸上公布尸检结果是汽车尾气中毒，文末对二人工作责任心和使命感的赞扬，并没有吝惜笔墨------何况市政府连两个烈士证都没有吝惜。
当天最后一缕阳光被丢在看守所的时候，程三正躺在草席上，他并不知道王队长赤条条地来到这个世界又赤条条地离开了这个世界，昨天上午被铁尺子抽过的脚心到现在还有如针刺，挥舞铁尺子的人就是王队长。
程三为自己能咬住牙关不招实供而自豪，不招是自己死，招了是全家死。他亲眼见过牛高一家的下场，想到牛高妹妹被轮奸致死的情景就不寒而栗。如果和牛高不是东北老乡，也许他并不会呆在这个鬼地方。当初在广州的时候，牛高找到他，让送一只布熊到宾馆去，还以百元大钞为酬劳，这比在搬家公司辛苦一天才挣三十块强多了，几次下来后，还是他弟弟程七上了心思，两兄弟找到牛高问个究竟。牛高是个话很少的人，嘴里总叼着一根牙签，说话的时候就会用牙签去剔牙，仿佛是给声音开辟通道，他直接承认程三送的布熊里藏着毒品。程三并没有经过多少内心挣扎，就选择了继续帮牛高送货，因为他女儿到了十岁还没有一只布熊玩具。
牛高是在两年前死的，程三见到他尸体的时候，手指甲里插了牙签，不是一根，而是十根，直到他接手牛高的生意半年后，才知道牛高当时被抓了，供出了他的进货渠道，警察放长线钓大鱼的时候，牛高这个鱼饵就在警察眼皮底子下消失了，三天后，程三见到了他的尸体。
程三清楚，他和牛高一样，生活在一张无形的网中，那网绳一提，他们就得乖乖地上岸做死鱼，他曾经以为提着网绳的人就是唐老板，但一次酒醉后，发现唐老板和他一样有着内心的恐惧，唐老板的谈话中提到一个叫婆婆的人，神情中充满了敬和畏，他说，婆婆最常讲的一句话就是：干我们这行的，秩序比生命更重要。
也许明天就要宣判了，也许后天就要枪决了，可程三至今没有见过那叫婆婆的人，唐老板后来也没有再提起过那个人。程三尝试着翻了一下身子，看到两只蚂蚁正在身边打架，暗叹自己也是命如蝼蚁，待想到再也见不到妻子和女儿，还是不由得打冷战。
将要做鬼的人，不信有鬼。当空荡的走廊上传来脚步声时，程三有种醍醐灌顶的觉悟，认为自己一定要和命运赌一把，不要为一个并没谋面的人守密而送命，也许供出这条大线索后，警方能从轻处理，也许自己出去后能远走高飞。每一个犯罪的人，从来不会认为自己是侥幸未被捕，而是因为自己足够聪明。程三就觉得自己比牛高聪明，譬如牛高还是找唐老板手下的人拿货，而自己当初很快能上溯到唐老板这个渠道。当脚步声经过自己的铁栅栏时，程三大喊着要找王队长，有重要线索举报。来人是一个狱警，听了程三的叫喊，不由得自顾莞尔，并没有停下来，继续看墨香犹存的瑞城日报，日报的最后一版是娱乐新闻，其中配了大幅图片介绍本市青年歌手大赛的榜单，夺了第一名的是个女孩子，名叫赵香兰，照片上的她清秀绝伦，美艳不可方物。
