胡同琐忆10--垃圾清运篇

 

人要拉撒，一个城市也是如此。几百万人口的城市，一天生产成千上万吨的垃圾，如不及时清除，甭多了，两天，这胡同里就下不去脚。

在早这垃圾怎么个清运法儿？那时家家儿有土箱，或叫土筐。每天“制造”出来的垃圾就倒在里边。傍晚时分，路灯一亮，家家儿开始往出“运“垃圾。往往这活儿都是孩子们的事儿：土筐大的俩人儿抬，小点儿的一个人往出搬。胡同中每隔个50米左右就设个土站，为的是方便胡同中的每一户人家。从大街上进胡同的第一个土站就在对着我家的大杂院的南墙底下。所以到土还是很方便的。抬出去的垃圾就都倒在那里的地上，很快就堆了一大堆。来清理的垃圾车常常要在晚上九，十点钟才来。

在垃圾车到来之前，胡同中常常会看见这样的情景：三两个小孩儿，岁数也就十一，二岁，个个蹬着一辆小车（这小车儿是这样的：用木条钉一个三角架子，一个角钉上一根短轴，轴上套一个滚珠轴承；另两个角钉一根长轴，轴的两端各有一个滚珠轴承。小小的三轮车上搁着一个荆条编的水果筐子，用来装那些拣拾来的破烂儿）哗哗的就滑到了土堆前。停下小车儿，从车筐里拿出个自己做的钩子（一根木柄，用豆条，就是粗盘条窝成两个爪儿，钉在木柄的前头）就在那垃圾堆上一个劲儿的扒拉，拣拾的有破铺衬，烂纸，碎玻璃瓶子，甚至没烧透的煤核儿等等，反正废品回收站要什么他们就拣什么。这个土堆扒拉完了，马上滑向下一个。

大约九，十点钟，垃圾车来了。这垃圾车也是解放车改装而成；车帮子稍高，车后面有一块踏板，可以站四五个人。清运垃圾的工人，大家都叫他们“倒土的“。这些城市的清道夫们，也实在是辛苦。他们的工具就是板儿锹，很大的那种；还有就是那种竹子枝条做的大笤帚把子：铁锹当然是撮垃圾用，就那么一锹一锹的撮了往车上扔。笤帚是用来撮完了把土站大致的胡噜一下。再不干净，还有第二天清晨扫大街的呢。

这些人随着车一到土站，先是大吼一声：倒土！然后从踏板上跳下，端着板儿锹就直奔垃圾堆。他们的打扮儿常常是一身劳动布工作服，腰里扎根绳子，脑袋上带个有屁帘儿的帽子，一个大口罩把脸捂得严严的。都说他们的工资相对高一些，待遇也好一些。应该！要知道他们干的是有污染的重体力劳动呢。等到这堆撮完了，就有人喊一声：走！车一开，这些人把板儿锹，笤帚往车里一扔，紧跑两步，一拧身儿，就上了踏板。到了下一个土站，又是如此反复。夏天，常常是倒土的走了，街坊邻居才又拿出小板凳儿，坐在胡同里纳凉。冬天，街上空无一人，倒土车来了，就能听见铁锹铲土的哗哗声和扫帚扫地的刷刷声。

文革期间，倒土的没了。每条胡同开始改用垃圾桶。大家家里有垃圾，都得倒到搁在胡同的垃圾桶里。垃圾车就不是每天都来了。有个问题，垃圾桶里的垃圾，时间一长，味道极不好。特别是在夏天，老远的就能闻见。

93年，搬家了。现在住的小区有9栋楼，每一个门儿都有一条垃圾通道从楼顶一直通到楼下。家家的垃圾就都从这通道里扔到了楼下。每天都有一个清理工推着小车来到楼下，清理通道里的垃圾，装满小车后送到一个大垃圾楼。这次回去，发现又有变化：垃圾道不使了，原因是有些人不讲公德，有时很大的东西也往垃圾道里扔，造成堵塞。现在是每个楼门对面有个大垃圾桶，大家又开始往桶里扔垃圾了。

垃圾的清除关乎到城市的脸面，应该说是个很重要的问题呢。