对我来说，亚当的生命及我和他的关系是一份那么真实而恒久的恩赐。从世俗的角度谈论我们的关系是毫无意义的。但我——亨利，亚当的朋友——决定写下他的故事。我没有美化这故事，也没有刻意将这故事写得温和或可爱。我只是尽力将它写得简单直接。我是亚当真理的见证人，我知道如果我事先不知道耶稣的故事，我绝不能述说亚当的故事。耶稣的故事让我可以看见和听见有关亚当的生与死的故事。正是在耶稣故事的亮光中，我感到我必须将亚当的故事尽量些得简单直接。
由于亚当——由于我可以拥抱亚当，并以完全的纯洁及自由触摸他，方舟团体成了我的团体，黎明之家成了我的家。亚当给我归属感，他使我植根于我自己肉身的真理，将我安顿在我的团体中，并在我们一起生活时让我深深地感受到天主的同在。如果没有接触过亚当，我不知我今天会变成怎样。在黎明之家生活的最初十四个月，我替亚当洗澡、喂他吃东西、与他坐在一起。这一切给我一个我渴望已久的家；不单是一个与好人同住的家，更是在我里面的家，在我群体里的家，在教会中的家。是的，还是在天主里面的家。
我听过也读过耶稣的生平，但我一直都不能触摸祂或见祂。不过我触摸亚当，我看见他也触摸过他的生命。当我替他洗澡、刮胡子、刷牙时，我触摸到他的身体。当我小心地替他穿衣服、扶他去吃早餐、帮助他将调羹送入口中时，我也触摸到他。当其他人替他按摩、和他做运动、和他一起坐在泳池及水力按摩浴缸时，他们也触摸到他。他父母也触摸过他；默里、凯茜和布鲁诺也触摸到他。这就是我们所做的事：触摸亚当！描述耶稣的话也应用来描述亚当：“凡摸到他的，就都痊愈了”（玛6：56）每一个触摸过亚当的人都在某些方面变得完全，这四我们都有的经验。
因此，亚当的故事成了我对自己的信仰和信条的陈述，也成了我自己的故事的陈述，表达了我的力量及无能。当我写这本书时，我越来越发觉我写的每一个字都与我有关，就像与亚当有关一样。这是必然的！我对亚当的爱驱使我着手写他的故事，在这故事中，爱变成哀伤，我沉浸在眼泪中，却也充满期盼。就在那里，爱与忧伤在我心中相遇，天主的灵鼓励我说：“坐下，写这故事。你可以写这故事，不单因为你爱他，也因为你很清楚那另一个故事（即耶稣的故事）。”
于是我便坐下来，在哀伤中不断地写。我写得很快，因为当我下笔时，我越来越明白，亚当曾活出耶稣的故事，而我每天都对愿意听的人谈及这故事。
现在我要稍事休息。故事写完了，我盼望、祈求很多人会读这故事，而且能明白它。
