武参谋长一家人 刘振墉
从汤山镇往南京有一条三十公里长的柏油马路,传说是专为宋美龄到汤山洗温泉浴而铺筑的。就在这条柏油路的东端之西约一公里处。路北面的山坡上,有五六幢块石垒砌的小平房,炮十二师的领导每人住一幢,也不过五六十平方米,前面一套最大的,成了我们机要科的办公室兼宿舍。
参谋长武鸣亭家住在我们的正北面,相距约十几米。上班前后或者休息日,常看到他在门外做健身操。作为职业军人,其形象实在不敢恭维,身高不到一米七,脱去上身军装,就看到他挺着鼓鼓的大肚子,皮带束不住,所以只好用西式吊带。但他却是解放军中不多的,真正科班出身的炮兵专家。几年以后,在报纸上再看到他的名字时,已调任上海警备区的炮兵主任了。
武参谋长的夫人是个知识分子,听说在南京某中学教书。我们住房的西南角,是一片比较陡的斜坡,高度差大约有七八米,坡上长了稀疏的灌木和杂草。坡底下不远处就是公路,路边插有一块牌子,写着“招呼站”三个字,方便人们在这里上车下车。差不多每个星期六的下午五点多钟,就看到从南京过来的大客车在路边停一下,接着看见参谋长夫人拎着提包,抄近路沿陡坡一步步爬上来,因为从正路走,要多绕一二百米远。为什么不搭顺便车呢?更不用说派车子去接送了,我们师部每天都有车子去南京,秘书和行政管理员也不去主动安排。倒不是那个时代的人特别迂、特别呆,而是当时人们的道德观念和行为准则就是这样,认为公私分清、不搞特权是很自然的事。
武参谋长有个六岁的男孩儿,衣着整洁,特别懂事有礼貌,我们都很喜欢他。周围实在没有玩伴,就常常溜到机要科来,我们当年也只有十八九岁,很愿意逗他玩。记得有一回有人问他:“你长大了做什么?”他回答说:“毛主席叫我做什么我就做什么”,想了一会儿又补充说:“毛主席叫我挑大粪,我就买个口罩戴”。仔细算一算,这个天真可爱的小男孩,今年该有六十出头了吧!