到达华盛顿的第二天,已是圣诞前日。早晨 , 从酒店窗口望去,昨晚还阴霾的气候突然转晴。阳光从钴蓝色的天穹间穿出,将温暖均匀地洒在冬日的各个角落。不一会,沉闷的心情随着晴日好了起来。于是转身拿起相机包,径直下到酒店大堂门外。室外很亮,街旁清扫后堆起的雪垛反射着日光,刺得双眼生理性地眯缝着,好一会才适应了雪与光之间的漫反射。翻包找出地图,比画着寻找着从所在地至白宫的最佳路线。
记得上次来华盛顿旅程中,国家纪念林园( National Mall )范围内的景点都去过了。却因时间不够,来不及去白宫一游。所以此次游华盛顿的第一站便锁定白宫。
酒店离白宫只有几个街区。所经过的地带是华盛顿首都中心区,沿着中轴线两旁是连续的雕塑广场和街心花园,不少暗黑油亮的历史名人铜雕散落在空旷的雪地上,有些凄凉和孤独。稀疏的游客偶尔停下观赏着街景,又在寒风的侵扰下迅速离开。我们不断活动着冻手冻脚的肢体。边走边看地来到了白宫后门的宾夕法尼亚大道( Pennsylvania Ave )。
白宫后院铁篱外 , 三三两两的警察正在巡逻。我朝最近的一位年轻警察走去 , 问,“白宫今天开不开门 ? ” 他微笑地答道,“所有访客必须去国会山庄找到他本区的参议员登记,由参议员和白宫联系确定访问白宫的时间表。”这显然在我们还剩两天的时间表上是不可能的。看来,白宫之行的计划已经流产。既然进不去,那就在外面拍点建筑和景观照呗。
我举着相机由南向东然后至北地拍着,在拉菲耶特( Lafayette )公园前的人行道上,突然一堆杂乱的景物进入了我的镜头。杂乱得与周围的建筑、广场和景观极度不协调,远远望去,像是一个废品回收站开在了白宫后邻。带着疑问,我走了过去。
“Hi ”杂乱景物中的活物突然抬起头向我打着招呼,原来是个身穿迷彩服裹着蓝白相间薄毛毯的中年男人。我也回了一个“ Hi ”。坐在阴冷砖地上的他又低下头去,继续看他的 Laptop 。我便仔细地观察起这堆杂物来,一左一右,架着两块 5 尺多高的中黄底色标语牌,在未写字的版面部分贴满了大小不一的印刷品,两牌中间则摆放着一个不到 8 英尺宽,约 3 、 4 英尺高的弧形窝棚,外部包着皱巴巴的旧白色塑料蒙皮。绕过窝棚前的他看进去,几个放满资料的纸箱,不用的标语牌和一些衣物。左边一盆圣诞花还艳艳地开着,成为周围冰雪世界中唯一的花科植物。在节日里陪伴着这个孤独的男人。
我试着和他交谈,问了一些问题。他很热情地回答说:“我们在这儿示威已有 28 个年头了,每天 24 小时,从未间断过。”我问,“反对什么?” 他说,“主要是反对核武器和制止核战争, ” “那为什么选择这里而不是联合国呢? ” 我又问。他笑笑说,“想向白宫主人所传达的信息很简单,就是不要再搞疯狂的核武器了。 但历任的美国总统都意识不到我们的呼声,在他们任期内没有给予我们答复,所以我们将坚持到最后一刻。” 看着他被冻红的双颊,我有些感动。想知道他的名字,他指着额头中部纹饰的十字框间的一竖一横两行字 “ Start Loving (开始关爱)。”接着我又看了左右两个十字架,按竖横左右的顺序,读为,“ Stop Starving (停止饥饿)”和“ Stop Killing (制止杀戮)。”美国纹身的人很多,但将斗争目标饰刻在自己脸上的还未见过。于是我对他又多了一分敬意。临走时,在他的同意下拍了一些照。我说,“你需要我们为此做点什么。” 他愉快地大声说,“ Be an universal brother (做一个世间的兄弟) , ”而后,他又重复了一遍。这时,其他的旅游者围了过来,我退出人群外,照了一张他被雪地包围的情景照。
离开白宫后街 Pennsylvania Ave 后,这个像街头流浪者一样的理想斗士的身影,在我脑海里不断地徘徊。为什么一个单纯的理想让他们坚持了 28 年?而这 28 年的行动和时间的价值是什么?。自然想起了历史上有些相似的 28 年,中国共产党从建党到最后夺取全国政权花了 28 年。同样长的时间段,一个摧枯拉朽地打下了天下,成就了理想。而另一个却连位置也未挪地在原地打桩了 28 年,壮志未酬。面对这种执着的“傻 ” ,我淡淡地笑了却有点苦涩。
后两天,总想着再去拜访他一次,多了解一些他们的想法,也顺便捎去我离开前的最后敬意。但由于种种原因,没有成行。元旦后,开始整理这次华盛顿之旅的照片, Start Loving 的形象又跃然屏上。为这些默默无闻的小人物写点什么,竟成了我心中挥之不去的念头。几天工作之余的搜寻,我浏览了,找到了许多相关的资料。渐渐地,这些小人物的故事在我脑中鲜活起来。他们是: Concepcion Picciotto ( 73 岁), William Thomas ( 2009 年去世 , 终年 62 岁) 和 Start Loving ( 年龄不详 ) 。
原籍西班牙 Vigo 城的 Concepcion Picciotto 女士 1964 年来到美国,在纽约市西班牙领馆任文秘人员。过去的岁月里,她曾以她自己的方式演绎着她的美国梦。她有过一份工作,也有过丈夫,一个女儿和一栋房子。但是花无百日红,她的婚姻出现了危机,最终以离婚收场。直至 1980 年, Picciotto 在华盛顿工作和生活,为了争夺孩子监护权一路上诉到国会。最终来到街头示威。在她开始在白宫门口示威后不久,认识了不少其他示威者,并且转为提出反对核武器的口号。自从 1981 年 1 月 1 日起,她就成为白宫门口景观的一部分了。她唯一的一次“搬家”,发生在 1983 年。当时 National Park Service 规定,让示威者从 Pennsylvania 大街靠白宫侧,搬到了对过 Lafayette 公园边的人行道上。 28 年后的今天,她仍旧待在原地。读着,画着,并向周围的路人传递宣传小册子。松鼠和鸽子一直是 Picciotto 女士的朋友。它们待在她的身边,偶尔获得几颗花生奖励。 Picciotto 认为冬季的那几个月是特别艰难的时期。有些夜晚,不管你穿多少层衣服,寒流都能钻进你的骨头里去。即使如此,她仍旧在原地坚持,希望她的呼声能被人们所关注。
她的示威同志 William Thomas 于 1981 年 6 月 3 日加入了 Picciotto 的行列,意志坚定地和 Picciotto 站在一起。年复一年,日复一日,一天 24 小时地值班。直到 2009 年 1 月 23 日逝世。他始终认为他是世界公民, 28 年前,从北美到欧洲的旅行中,为了挑战各国的边界和管辖权,他拒绝申请和使用签证,因而他在一些国家的监狱中待过。最长的一次,是被关押在英格兰的监狱中达 7 个月之久。原因是他故意将他的美国护照扔掉并拒绝与英国有关当局合作,最后 William 被遣送回纽约。由于他不想重新申请美国护照,从理论上讲他是非法逗留在美国,同时也无法离开美国。最后他选择作为职业示威者和 Concepcion Picciotto 共同弘扬反核理念。 William Thomas 逝世后,他的妻子 Ellen Thomas 在 拉菲耶特( Lafayette )公园为他举行了三天的追思仪式。
在 William Thomas 之后,从 2007 年起就在国会山站桩示威的 Start Loving 接替了 他的位置, 继续与 Concepcion Picciotto 一起为他们的理念而斗争、呼喊。从1940 年至 2009 年,美国政府在核武器和核设施的方面的投入是 6 万 9 千亿美金,即美国纳税人每年要为此付出 1000 亿美金。 Start Loving 说, 如果不爆发核战争,这就是浪费。但如果爆发核战争的话,那将是灾难。
华盛顿邮报( The Washington Post )曾发表了有关这群人的报道并指出,这可能是人类历史上持续最长的一场示威活动。据美国国家公园管理局估计,每年有将近 3 百万旅游者光顾他们的示威点。他们的事件曾被西班牙、巴西、日本、中国、韩国、爱尔兰、意大利、德国、荷兰、芬兰和泰国的有关报纸和媒体报道和评论过。他们的提议在首都华盛顿已成功获投票通过,并由 DC 的众议院的艾伦罗诺顿( Eleanor Holmes Norton )递交美国国会,呼吁销毁所有的核武器。
为了让更多的人能够听到他们反战的呼声,他们放弃了体面的工作,牺牲了各自的家庭生活,每天 24 小时的全天候的反战示威,将个人的隐私暴露在在公众的视野里。这 28 年来,他们天作被,地当垫。夏季的滂雨和蚊蝇,冬季的寒风和冰雪。忍受着常人无法忍受各种恶劣气候和自然状态的侵扰。特别是在示威行动早期还要应付特工和警察的盘查、逮捕,接着就是数周甚至数月的牢狱时间。捉放几回后,法院终于承认了他们美国宪法第一修正案所赋予公民的自由权利。这样,他们才合法地在这个地点开始了他们的斗争生涯。
至 2009 年底,整整二十八年,总共一万二百三十天,全长二十四万五千二百八十小时。他们抱着一个简单的信念,喊着一个执着的口号,做着一个重复的行动。仍然在白宫对面坚持着,仍然被美国总统忽略着,却仍然被其他的小人物们关注着。
我在他们身上看到了一种永恒,一种长存于天地人间永恒的和平理念。
和一种超越,超越了功名利禄、政客权贵并远离浮华世俗的单纯人生。
当核武器的达摩克利斯之剑(注)仍高悬在这个星球上的全体居民 - 人类的头上时; 为了孩子,远离战争; Concepcion Picciotto 和 Start Loving 等继续在他们已工作了28 年的地点呼喊着,期盼着。。。。。。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
后记
一月上旬,美国《华盛顿观察》的文章称,预计二零一零年六月前,一份新的美国核咨文报告将由五角大楼公布。这份报告将响应奥巴马总统削减全球核武器的呼吁。
在奥巴马的推动下,美俄削减核武器的协议已将基本达成:美俄两国将把各自的核武器数目削减到一千五百至一千六百七十五枚之间,同时将把核弹头的运载工具──弹道核导弹和核潜艇数目控制在五百至一千之间。五角大楼的核咨文报告则将更进一步,建议美军核武器削减至一千件以下。
美国的军控专家认为,这项措施将为美国纳税人节约数十至上百亿美元。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
注: 源自古希腊传说。迪奥尼修斯国王请他的大臣达摩克利斯赴宴,命其坐在用一根马鬃悬挂的一把寒光闪闪的利剑下,他感到利剑随时随地将要掉在头上,便离席而逃。这时迪奥尼修斯王便走出来说道: “ (达摩克利斯头上)这把利剑就是每分钟都在威胁国王的危险象征,至于国王的幸福和安乐,只不过是外表的现象而已 ” 。